Quán Thơ Hư Vô 367


LẠ LẪM

Lạ là lạ lẫm xuân thì
Rõ là em, đâu có gì hồ nghi!
Con mắt bén ngót dị kỳ
Liếc tôi cái tội ngồi lì yêu em.

Lạ từ dáng dấp còn quen
Mới trổ mã đã hường nhan mượt mà
Em cười cho nắng kiêu sa
Bỏ tôi chết giữa lụa là như không.

Lạ làn môi tựa mầu son
Trái tim thì chắc vẫn còn nguyên si
Mùi hương con gái dậy thì
Có bùa ngải cũng chỉ vì nợ nhau.

Lạ tôi không biết lối vào
Đầu thai lần nữa còn đau kiếp này
Lần mò theo dấu chân ai
Lạ là em vẫn ở ngoài hư vô…

Hư Vô

RIÊNG TA

Mây thật thấp cho vừa tay với,
Giữ lòng – một khoảng khắc riêng ta.
Đốt nhang trầm, thơm đời trôi nổi,
Cho tiếng cười, tình bỗng thăng hoa!

Như vòng tay ôm dãy núi xa,
Giữa trời đất thân ta bé nhỏ.
Ôi cuộc đời muôn ngàn lối ngõ,
Lối nào xui khiến đã gặp nhau?

Duyên tình từ ấy đến ngày sau,
Hoa thơm kết nụ lá xanh màu…
Bốn mùa trời đất quay quay mãi,
Nhìn lại đời nhau đã về chiều!

Đời thôi xao động một chữ yêu,
Lắng đọng tâm tư nhớ rất nhiều…
Đóng cửa cài then thôi ngang trái,
Tình này cất kỹ rất riêng ta…

trầnthịminhchâu

GIẤC NƯƠNG HỒNG

Người vẫn còn đây
Mà muôn trùng kỷ biệt
Ta ảo ảnh một lần
Mà vàng vọt đến nghìn năm

Người cứ loanh quanh
Mấy trùng phiêu bạt
Khêu lại tàn tro
Năm tháng gọi vô tình

Người cứ thênh thang
Dọc đường bụi lấm
Ta quay về
Ảo ảnh thắp mùa sang

Chiều tắt bên song
Ta thương mùa trụi lá
Giấc nương hồng
Xa xước nửa vòng tay.

Dung Thị Vân

SÀI GÒN THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH

Tượng Trần Hưng Đạo mất bình nhang
là khói huơng đây có, đã tàn?
là nắng ở đây thôi tím rịm?
hoàng hôn đúng nghĩa chữ hoàng hôn?

Anh hôn em nhé, người yêu quý
là gió chiều về ở cửa sông
là nắng chiều vàng trên mái tóc
là bao nhiêu nhớ rất mênh mông!

Tôi điên mà nói như người tỉnh
chớ thật bên tôi vắng – lặng – buồn
sóng bến Chương Dương dào dạt vọng
tiếng trầm tiếng bổng ngỡ trùng dương!

Ông Trần Hưng Đạo tay không mỏi
ông chỉ hay là ông đuổi ai?
“đông tựa quân Nguyên” kìa, nát vía
thì đàn chim cũng tản bầy, bay!

Tượng Trần Hưng Đạo không nhang khói
đời thật tình quên hết Thánh Thần?
có một nhà Sư đi khất thực
dừng chân ngước mặt, chắc bâng khuâng?

Thành phố bây giờ Hồ Chí Minh
nhà cao trăm thước mọc thình lình
biển dâu không chỉ hoa và cỏ
mà cái gì…đau quá…trái tim!

Trần Vấn Lệ

BỤI…

Những hạt mây vừa buông lơi số phận
Rớt xuống đời còn tắm gội mầm hoa
Những bụi bặm đang quay cuồng nhảy múa
Bỗng nhiên quang hết thảy niệm Di Đà.

Anh cõng miết mặt trời đi vạn thuở
Mồ hôi còm nhễ nhại trái tim xanh
Mây tan thẩm muôn năm hồn cỏ dại
Lưu đày hoài đọa cỏ kiếp bông tranh…

Anh những muốn như loài mây náo nhiệt
Nhốt mặt trời đẫm ướt cỏ sương khuya
Vót tiếng dế ré ran bầu khí quyển
Phơi tiếng ve lau mắt cỏ đầm đìa…

Cưỡi gió ruổi viếng thăm từng đá sỏi
Ngàn năm tù ngục tháp cổ rong rêu
Hồn quỷ mị ăn trăng và gội nắng
Sương gió ruồng khắp xương thịt hẩm hiu…

Lê Bảo

LÚC EM CẦN ANH NHẤT

Lúc em cần anh nhất
anh đang ở chốn nào
vòm trời sâu rất rộng
đất vỡ trận mưa rào

Lúc em cần anh nhất
anh hoá thành vì sao
trên thượng tầng mây biếc
mặc em đau nghẹn ngào

Lúc em cần anh nhất
anh vẫn mải tào lao
chuyện thiết tha xưa, mới
thánh thót lời thanh tao

Lúc em cần anh nhất
muốn bờ vai dựa vào
nghe một lời chân thật
cần chi điều lớn lao…

Diệp Hoàng

MÙA THU XANH TRIỀN CỎ

tôi bỗng nhớ viên xúc xắc mùa thu
nơi ký ức vàng lên từng phiến lá
cơn mưa qua ướt một thời thật trẻ
tuổi nào mềm như hạt nắng ô mai

có một mùa yêu dấu nhuộm đầy tay
nhặt ký ức xếp vàng ô cửa nhỏ
tôi với tôi sao vẫn còn ở đó
nghe mùa thu xanh lên cánh mây bay

một lần thôi em hãy ngồi xuống đây
nghe hoài niệm thơm lên trang giấy mới
nghe thổn thức như tiếng ai vọng gọi
về với nhau nhặt xúc xắc mùa thu.

đôi tay nào em lần giở phong thư
tôi gói kín mùa thu xanh triền cỏ
tôi ở đây em vẫn còn đâu đó
nghe hương trầm thơm sợi tóc em bay

Quỳnh Nga

CÀ PHÊ SÁNG

Ơ…ơ..chiếc lá me rơi
chạy theo tôi bắt bóng người trăm năm
ly chanh nóng mắt lá răm
mặt bàn vuông, cũng trách thầm …sao sao…

Ghế ngồi ly tách ngoan nào
tôi thề không nhớ ai đâu …mà hờn
gốc me là của van lơn
là thơ của mộng là thơm của tình…

Tôi lay nắng ửng trên cành
vo tròn sợi gió mong manh chớm về
vụt đôi chim sẻ bay đi
sợ tôi bứng cả cây si …đó kìa!

Nguyễn Bình

GỌI LÁ

Gọi phiến lá vàng
ngủ muộn trong cây
Cánh chuồn đỏ
lay hoàng hôn thức giấc
Nỗi nhớ cựa mình
niềm thương mở mắt
Chiều chập chờn
giăng võng gió
đong đưa

Có giọt mưa nào
trôi từ phía xa xưa
Sao khoảnh khắc
mùa đông chợt tỉnh?
Gió rủ lá lang thang…
chừng vô định
Nắng biệt cành
treo ký ức chơi vơi

Viên Chính

CHỚM ĐÔNG

Sáng nay nghe trở gió
Thoảng một chút heo may
Trời chớm đông rồi đó
Lá cựa mình lắt lay

Trời cũng thay màu nắng
Dìu dịu nhuốm hanh vàng
Ta đi trong khoảng lặng
Âm thầm đón mùa sang

Giã biệt tháng mười nhé!
Mười một đến rồi đây
Như giấc mơ ban ngày
Ôi! Không gian…huyền nhiệm.

BT Áo Tím

Quán Thơ Hư Vô 366


ĐỘNG BÓNG

Tôi nằm co quắp bàn tay lại
Để giấu buồn riêng thuở dại khờ
Mà em bỏ quên lần hò hẹn
Nơi còn dấu tích những cơn mơ.

Đèn khuya thắp ngọn cùn tim lụn
Chờ em về từ cõi trống trơn
Đêm bỗng cựa mình như đất lở
Động bóng đè lên nỗi chập chờn.

Lăn qua chưa giáp mùi hương cũ
Chừng như ngạt thở giữa chiêm bao
Tay tôi cấu cào trong mê sảng
Hồn đang dậy mộng vẫn còn đau!

Như dòng sông chảy vào vực thẳm
Tôi thấy em về ngang bóng không
Còn nghe tiếng khóc mà em đã
Nhấp nhô cùng ngọn sóng trong lòng…

Hư Vô

NGÀY VỀ

mốt mai anh sẽ về thăm lại
dẫu xóm tàn khuya tắt ngọn dầu
dẫu con đường cũ người không tới
những dấu chân còn nghe ấm hơi.

dẫu khi anh trở về thăm lại
người đã theo thuyền bỏ bến xưa
hồn anh ngất lịm màu thu úa
mấy mùa đau. xót phận bao mùa.

từ dạo vườn cây ươm trái mới
môi người mật rót thảo thơm yêu
anh nghe ruột mát từng khúc ruột
ngờ đâu mới sớm đã tan chiều.

về lại nhìn nhau chắc thẹn mặt
bao lời thể nguyện kể như không
nỗi đau chất ngất thành ung nhọt
bó tay. thang thuốc. đợi phiêu bồng.

người có tin không sẽ một ngày
đất trời tan hết những oan sai
lân bang thôi hãy đừng khách lạ
buổi gặp vai kề chỉ mốt mai…

Đức Phổ

MƯA THU…

Trời tháng mười mưa dầm hơn tháng tám
Mưa đêm buồn trầm mặc một hồi kinh
Người phương đó đêm thu nằm chờ sáng
Buồn hay vui – căn phòng nhỏ một mình?

Đêm mưa lạnh – ta với ta – đối ẩm
Rượu cay nồng biểu thị nỗi cô đơn
Tình tri ngộ với ai từ muôn dặm
Buồn chưa nguôi bằng đôi mắt giận hờn

Mưa vẫn rớt – hạt rơi trên mí mắt
Hạt vỡ nhòa mằn mặn ở trên môi
Ta gục xuống – ngoài hiên nhiều tia chớp
Chắc ngày mai hoa lại sẽ đâm chồi…

Hồ Chí Bửu

TRỜI CUỐI THU

Trời cuối thu trời mây lãng du
Em tình xa mấy thuở sương mù
Anh lang bạt một đời vô định
Về lại chốn xưa…hồ giấc mơ!

Lặng ngắm hoàng hôn sông khói sương
Chơ vơ cầu vắng lặng mênh mông
Em ơi! Bến cũ trăng sầu rụng
Một vũng cô liêu đến lạnh hồn!

Gió rít từng cơn đổ lá vàng
Con đường xưa nhuộm máu thu tang
Mặt trời lặn cỏ cây câm lặng
Những dáng xương gầy run giá băng!

Trời cuối thu trầm âm huyệt sâu
Hồn hoa rười rượi biệt ly đau!
Anh giờ đọc tụng trang kinh tạng
Thôi nhé em quên một kiếp sầu!

Trần Thoại Nguyên

HEO MAY VỀ NGANG PHỐ

Heo may về ngang phố
Rụng chiếc lá vàng thu
Hình như là trở bấc
Lành lạnh chút sương mù

Ven đường cây xao xác
Mây trời cứ lang thang
Nắng nghiêng chiều mấy độ
Dấu cũ cũng phai tàn

Tháng mười hanh hao gió
Vết cứa hằn nếp đau
Vầng trăng xưa cũng lạ
Ta bây giờ mất nhau

Mùa đông nào … ký ức
Người bỏ người ra đi
Nỗi buồn xưa thổn thức
Mịt mù bóng thiên di…

BT Áo Tím

NỤ CƯỜI

”Đơn sơ thôi những nụ cười
Cho ta ý nghĩa cuộc đời từ nhau”
Cười đi sẽ thấy nhiệm mầu
Yêu thương từ đáy bể dâu nảy mầm!

Từ đây giữa mảnh vườn tâm
Ta – Em nở đóa tri âm giao hòa
Cười đi cho hết xót xa
Cho thôi khoảng cách giữa ta với người.

Cười nha em! Ta cùng cười…!
Cười lên, sẽ thấy nụ đời an nhiên.
Đừng buồn chi những muộn phiền,
Nụ cười thanh thoát giữa miền nhân sinh.

Trãi qua dâu bể cuộc tình,
Đã đi hết ánh bình minh thuở nào,
Giật mình thoảng giấc chiêm bao
Nụ cười nảy nở lúc vào hoàng hôn.

Đường trần đâu biết vuông tròn?
Ngày mai đâu biết có còn gặp nhau?…
Đến khi tóc đã bạc màu,
Nụ cười viên mãn in sâu cuối đời.

Cười nha em!, Ta cùng cười…!
Biển khơi, gió, cát,… hát lời ngân nga.
Nụ cười em ở bên ta,
Hồng trần dìu bước đường xa cùng về.

Song Trà & Hồi Bảo Xuyên

MÙI QUÊ LEM CẢ GIẤC TÌNH

Từ người, thơm phiến thơ tôi
Bao nhiêu nhớ, nhịp bồi hồi lạ quen
Tưởng rằng lòng đã cài then
Thương như gió, đắm như đèn… bừng tim!

Đuốc rơm người thổi, tôi tìm
Về năm tháng có dậu bìm, bờ ao
Dong riềng tía giấc chiêm bao
Tuổi thơ hiếm những ngọt ngào mà say

Tại người vẽ đóa heo may
Màu quên lem ước mơ ngày đoàn viên
Giá như người chỉ tá điền
Em Thị Nở, chắc ưu phiền tránh xa

À thôi… mơ thế thật là
Y như mùi vại tương cà váng men!

habichtran

CHẠM NHỚ MÙA ĐÔNG

Khi ánh mắt chạm vào dưới 20 độ F
Màu da xứ nhiệt đới nhạt phai
Nghe nỗi nhớ mùa đông quê cũ
Cái lạnh tràn về hoa tuyết bay!

Mùa đông xa, rét lạnh cắt da
Cái nắng trốn vào ngọn lửa ga xanh ngắt
Cứ gợi nhớ quê nhà
Xa lắc!..

Ta đắp vào bông tuyết trái tim chưa đóng băng
Thương miền khó, áo em chưa đủ mặc…
Chiều nương, rẫy, bông lau phơ phất
Củ khoai lùi, nóng ấm phía hoàng hôn!

Ta chạm mùa đông, chạm phía trống vắng
Quanh ta màu tuyết trắng
Thương mây quê nhà
Cũng trắng một miền xa…

Trần Hoàng Vy

TRÔI THEO MÙA ĐÔNG

Hồn ta như chiếc lá
Trôi về phía mùa đông
Lạc giữa lòng phố xá
Lạc giữa chiều mênh mông

Buồn ta như cơn gió
Thổi qua mùa chia xa
Rừng xưa vàng mấy độ
Chút sương mờ phôi pha

Đời như con sông cạn
Khô cằn những giấc mơ
Giữa ngày đông nhạt nắng
Buồn ngủ vùi trong thơ

Thời gian như dòng chảy
Cuốn trôi những ngày vui
Ta soi niềm hoang hoải
Những bến bờ xa xôi …

Mùa đi không trở lại
Bóng ai mờ nẻo xa
Mùa còn trôi đi mãi
Lặng thầm ta với ta

Ta – loài chim cánh mỏi
Lặng lẽ ngày trú đông
Về nghe thiên thu gọi
Qua một đời bão giông!

Nguyễn Sông Trẹm

Cõi Tạm. Mai Thảo


Mai Thảo

Nghỉ hè, nghỉ phép, ta thường đi chơi xa, trú ngụ tạm tại khách sạn. Dăm ba bữa nửa tháng, lại trở về nhà. Thường khi về nhà, lọt vào khung cảnh cũ, ngả mình trên chiếc giường quen thuộc, ta luôn luôn cảm thấy thoải mái, thú vị. Khách sạn là cõi tạm, nhà là cõi thực. Cuộc đời này là một cõi tạm. Hầu như mọi người đều nghĩ như vậy. Nhưng cái cõi tạm này, chúng ta tạm trú hơi lâu, quen hơi quen tiếng, nên khó rời. Biết là tạm mà vẫn cứ thích ở… khách sạn!

Ông bạn da đen của tôi, rất tha thiết được chầu Chúa, đạo Cơ Đốc thuần thành, Chủ Nhật nào cũng đi nhà thờ, trong túi không bao giờ quên tờ giấy hai chục đô cúng dường, cuốn Thánh Kinh luôn luôn đeo theo người, nói câu nào cũng mời Chúa về góp tiếng cho chắc ăn. Một bữa, thấy ông vất vả với công việc, tôi giỡn.

“Này, Gabriel, cuộc sống coi bộ nhiều mồ hôi quá nhỉ?”

Bạn tôi cười nhe hàm răng trắng lạnh.

“Đời mà! Chúa đã phán “Con phải đổ mồ hôi trán lấy bát cơm ăn”. Mình cứ phải theo ý Chúa vậy chứ sao.”

Tôi làm bộ tỉnh phán theo.

“Tôi thấy cậu là con cưng của Chúa, sao không xin Chúa cất về ngồi bên chân Chúa cho nhàn hạ cái thân!”

Gabriel lắc đầu quầy quậy.

“Còn sớm quá! Tôi còn mấy đứa con nhỏ phải nuôi, chắc Chúa cũng hoãn cho một thời gian nữa chứ!”

Bạn tôi không nói rõ một thời gian là bao lâu, nhưng bằng vào cái lắc đầu hung hãn như vậy, tôi dè chừng chắc là phải lâu lắm!

Một ông bạn khác, ung thư thời kỳ cuối, con cái đã chồng vợ đâu vào đấy, đời chẳng còn gì phải lo lắng, cuộc sống rất thoải mái về vật chất, nhưng cái đau đớn của tật bệnh thật khôn lường, chép miệng than thở khi tôi tới chơi.

“Mình cũng tới tuổi rồi. Nhưng nếu Trời cho ít năm nữa thì quý hóa quá!”

Sống có vất vả, đau đớn đến thế nào chăng nữa, vẫn cứ thích bám vào cõi tạm. Sao vậy? Bởi vì cái cõi mà người ta gọi là vĩnh hằng, miên viễn, vô ưu… ta chưa hề biết tới chăng? Hay là bởi vì từ cõi tạm bước qua cõi thật đó, người ta phải xuôi tay nằm dưới ba tấc đất hoặc uốn người trong ngọn lửa thiêu? Toàn những trò khó chơi cả.

Nhà sinh học Susanne Wiigh-Maesak, người Thụy Điển, vừa phát minh ra một trò mới. Trò này coi bộ dễ chịu hơn. Thi hài người chết sẽ được làm lạnh cực nhanh đến -18 độ C và sau đó nhúng vào nitơ lỏng có nhiệt độ -196 độ. Thi hài, sau khi được lấy ra khỏi dung dịch siêu lạnh, trở nên giòn tan như kính và vỡ vụn thành một hợp chất dạng bột. Tất cả số nước còn lại được hút vào một khoang chân không, trước khi cho chạy qua một màn kim loại để lọc bỏ tất cả những vật thể còn sót lại (những thứ cấy ghép trong thân thể) chưa phân hủy. Bột thi hài, sau đó, có thể được thiêu đốt, hoặc được chôn trong một quách làm bằng tinh bột bắp, đặt trong hố nông khoảng 30 phân. Sau khoảng một năm, oxy và vi khuẩn sẽ phá hủy chúng hoàn toàn, biến thi hài trở thành cát bụi. Bà Wiigh-Maesak cho biết bà đã đăng ký bản quyền phương pháp này ở 35 quốc gia. Phương pháp này giúp tránh làm vẩn đục môi trường như hai phương pháp thông dụng hiện nay là hỏa thiêu và chôn dưới đất quá sâu làm trì trệ quá trình phân hủy.

Không phải là các nhà sinh học, mấy ông bạn tôi cũng bầy ra nhiều cách… vượt biên từ cõi sống qua cõi chết vui lắm. Như ông Du Tử Lê chẳng hạn.

khi tôi chết hãy đưa tôi ra biển
đời lưu vong không cả một ngôi mồ
vùi đất lạ thịt xương e khó rã
hồn không đi sao trở lại quê nhà

Ông Luân Hoán còn cãi cọ với… thinh không.

không từ đất sao phải về với đất
thịt xương này không thể mất khơi khơi
khi tôi chết xin đem giùm thi thể
chia cho thù lẫn bạn nhậu chơi

Ông Lưu Nguyễn cứ thiên thai lơ lửng.

mai này ta sẽ ra đi
người ơi có nhớ có gì nhắn không
trăm năm mây trắng bềnh bồng
về nơi đã đến mà lòng thảnh thơi

Dặn dò rối rít xong các ông ấy đi… uống cà phê. Bởi vì cái chết vẫn chưa trong tầm mắt. Cõi tạm này mới đích thực trong tầm tay. Tạm lâu ngày dễ có ảo tưởng đây mới là cõi thật.

Đời người được bao lâu? Trăm năm trong cõi người ta. Trăm năm? Mấy người được trăm năm? Bà cụ 114 tuổi của kỷ lục Guinness vừa qui tiên, nhà cầm quyền Việt Nam đang vận động cho một cụ bà Việt nam, cũng 114 tuổi, được ghi vào thay thế. Lóng rày, coi bộ Việt Nam ham giữ kỷ lục thế giới dữ. Hết bánh dầy, bánh chưng, bánh tét lớn nhất thế giới (có ở đâu khác làm thứ bánh này không nhỉ?), nay muốn đầu tư vào kỷ lục tới sự sống của con người (bệnh kỷ lục có phải là một biến tấu thời mở cửa của bệnh thành tích ngày cũ chăng?). Kỷ lục là thứ xịn. Thường thường bực trung khó với tới. Ông anh tôi bảo cứ sáu chục cái xuân già là gỡ đủ sở hụi rồi. Thêm được năm nào là bonus của trời đất, cứ hân hoan mà cám ơn!

Trong cái thời gian sống chỉ là tích tắc so với đời sống của vũ trụ, con người quậy như điên. Đủ món ăn chơi. Kèn cựa, khích bác, tranh giành, lừa đảo, xô đẩy, chém giết… nhau. Mỗi người cố thu vén cho riêng mình. Nhà sang, xe xịn, lợi danh, tiền bạc… Mặc sức mà vung tay vung chân. Mặc sức mà lèn cho đầy túi tham. Nhiều người sống trong cái sân si tối tăm trong suốt cuộc sống. Trẻ, tiết vịt còn chảy rần rần trong người, hung hăng con bọ xít đã đành. Già, máu tưởng đã phải nhiễm lạnh mà vẫn cứ sân sân si si phát khiếp. Như Bà Margaret Ann Thomas-Irving, 58 tuổi, cư dân ở Hartford, Connecticut chẳng hạn. Từ tháng 10/2002 đến tháng 7/2003, trong vòng chưa đầy một năm, đã một mình cướp nhà băng tới 12 lần. Tổng cộng số tiền cướp được là 19 ngàn đô. Vũ khí của bà chỉ là khẩu súng đồ chơi con nít, hoặc ngon hơn, chẳng súng siếc gì cả chỉ dọa nhân viên ngân hàng là trong ví có súng là họ nộp tiền ngon ơ!

Cướp có nghệ thuật hơn là hai vợ chồng James Roland Clark, 71 tuổi, và Deloris Jane Clark, 66 tuổi, dân Florida. Ông chồng xách một bao cát vào ngân hàng dọa là chất nổ, bà vợ rồ sẵn máy xe chờ ở ngoài cửa. Cướp xong ông chạy ra phóng lên xe vù mất. Nhờ một gói thuốc nhuộm cho phát nổ sau đó cảnh sát mới tóm được hai ông bà già chịu chơi này.

Bà già Connie Parker, 74 tuổi, cư ngụ ở Nassau, tiểu bang Nữu Ước vừa trúng số độc đắc 25 triệu. Khi đi lãnh thì, sau khi trừ thuế má, bà cầm tay được 7,3 triệu. Bà ôm chặt lấy tiền, nhất định không chia cho ông chồng Kenneth Parker, 77 tuổi, đang bị ung thư phổi thời kỳ cuối. Ông chồng cho biết là ông đã đưa cho bà 20 đô để bà đi mua số nhưng bà cãi lại bà đã mua số bằng tiền riêng của bà. Ông chồng tức giận đâm hai đơn một lúc. Một đơn đòi chia tiền, một đơn xin ly dị sau 16 năm rưỡi chung sống. Rút cục, cụ đi đường cụ tôi đường tôi, và bà Connie phải thỏa thuận chia cho ông chồng một số tiền không rõ là bao nhiêu nhưng, theo tiết lộ không chính thức, là một phần ba số tiền bà lãnh.

Thất thập cổ lai hy. Hiếm có thiệt! Sống đã từng ấy tuổi tưởng tay chân đã làm biếng nhấc lên nhấc xuống, ai ngờ vẫn cứ chụp giật như máy. Để làm chi? Ôm về cõi viên mãn chăng? Cõi bình an đó có cần những thứ phù phiếm của cõi tạm này không?

Một cặp vợ chồng già đã trên 80 tuổi mà vẫn khỏe mạnh. Họ ăn uống kiêng khem và tập thể dục hàng ngày. Không may hai cụ qua đời do một tai nạn xe buýt, họ lên thiên đàng và được thánh Phêrô đón tiếp nồng hậu. Thánh Phêrô đưa hai người đi coi nhà bếp khổng lồ, hồ bơi, phòng tắm hơi, sân chơi golf… Lóa mắt vì sự sang trọng của ngôi nhà, cụ ông hỏi thánh Phêrô.

“Chúng tôi có phải trả tiền cho những thứ này không?”

“Tất cả đều miễn phí, đây là thiên đàng mà!”

Đến giờ ăn, thánh Phêrô đưa hai cụ đến môt phòng ăn sang trọng, thức ăn ê hề. Cụ ông hỏi.

“Thưa Ngài, tất cả các món ăn này cũng miễn phí cả sao?”

“Tất nhiên!”

Cụ ông lại rụt rè hỏi tiếp.

“Chúng tôi có thể ăn tùy thích, không phải lo ngại dư mỡ, đường, cholesterol chứ ạ?”

“Không, tôi đã bảo là cụ đang ở trên thiên đường cơ mà! Cụ có thể ăn uống no say tùy thích mà không sợ bị mập phì, đái đường hay nhồi máu cơ tim gì cả.”

Bỗng nhiên mặt cụ ông trở nên đỏ gay, quay sang cụ bà quát to:

“Tất cả do lỗi của bà! Nếu bà không ép tôi phải ăn uống kiêng cữ và tập thể dục hàng ngày thì tôi đã lên đây sớm hơn mười năm rồi!”

Cái cõi mông lung đó đâu phải chỉ có thiên đường. Những nơi khác có vui như vậy không?

Hai bợm nhậu ngồi bên chai rượu đã cạn quá nửa. Một ông hỏi.

“Ông bạn nghĩ là có thế giới bên kia hay không?”

Ông bạn gục gặc đầu.

“Có chứ! Mà chắc ở bển cũng vui vẻ lắm, nhậu nhẹt lu bù.”

“Sao ông biết?”

“Thì ông thấy đấy. Mấy chả đi có cha nào thèm quay về đâu!”

Dương sao âm vậy. Dân gian vẫn cứ tin như thế. Cái cõi đầy bí ẩn đó được hiểu như là một nối dài của cõi tạm này, cũng có cuộc sống và những cung cách sống cụ thể như nhau. Vậy nên mới có dịch vụ gửi UPS không thiếu thứ gì qua cõi mờ ảo đó. Nhà cửa, xe cộ, quần áo, nồi niêu soong chảo, vàng bạc, tiền đô giấy lớn 100.000, và cả… điện thoại di động nữa! Mấy bà thương chồng cũng không quên gửi những nàng hầu trắng trẻo xinh đẹp xuống cho các ông chồng bớt cô đơn. Dĩ nhiên, trước khi hóa vàng, mấy bà không quên rạch mặt, chọc mù mắt hình nhân để thỏa cơn ghen kéo dài qua hai cõi!

Tin như thế bị coi là tin nhảm. Mê tín! Nhưng mâm cơm cúng ngày giỗ ngày tết chắc có ý nghĩa khác. Không ai nghĩ là người từ cõi kia về ăn như chúng ta ăn (cơm canh còn nguyên đó chứ có hụt đi chút nào đâu!) nhưng làn khói nhang ấm áp mời người quá cố về thụ lộc được hiểu như là một cách tưởng nhớ tới người thân đã bước sang cõi khác trước chúng ta. Tấm lòng thương tưởng của chúng ta thể hiện qua cách cúng những món ăn mà người thân quá cố ưa thích khi còn sinh tiền.

Trong nghĩa trang, một ông dọn cơm canh cúng trên mộ vợ. Một ông người bản xứ thành kính đặt bó hoa trên ngôi mộ bên cạnh. Lễ bái, cầu kinh xong, ông bản xứ hỏi ông Việt Nam.

“Bộ ông tin rằng vợ ông có thể về ăn được những thức ăn ông cúng như vậy chăng?”

Ông Việt Nam bình thản hỏi lại.

“Bộ ông cũng tin rằng vợ ông có thể về ngửi được bó hoa ông đặt trên mộ kia chăng?”

Chỉ một bước ngắn, chúng ta chuyển từ cõi này qua cõi khác. Ai cũng ngại ngần trước nhịp bước vô định này. Cõi tạm, cõi… khách sạn, chúng ta đã quen nếp sống. Cõi thực, cõi… nhà, chúng ta u u minh minh. Cái bước dùng dằng từ một chỗ đứng cân bằng trên mặt đất sang chỗ chênh vênh mây trời là cái bước mỗi con người phải trải qua. Cái điều chắc chắn sẽ xảy ra này chúng ta không muốn nghĩ tới. Càng thêm tuổi, chúng ta càng làm lơ không muốn nghĩ tới. Không nghĩ thì làm sao mà hiểu được.

Thế giới có triệu điều không hiểu
Càng hiểu không ra lúc cuối đời
Chẳng sao khi đã nằm trong đất
Đọc ở sao trời sẽ hiểu thôi.

Mai Thảo
02/2004

Quán Thơ Hư Vô 365



THỜI TÌNH ÁO TRẮNG

Trường cũ nở vàng chùm hoa điệp
Bước theo không kịp nắng quê nhà
Ba mươi năm cũng chưa thấy lạ
Nửa đời như chỉ mới hôm qua.

Áo trắng bay hành lang hun hút
Tên nhau còn khắc cuối chân tường
Dãy lớp ngày xưa em lên xuống
Như vừa đánh rớt một mùi hương.

Dấu yêu ơi, người tình lớp chín
Em còn mang chiếc cặp quai nâu
Chất chứa đầy thơ tình trong đó
Nghe nặng đời em phía vai nào?

Tôi về ngơ ngác chiều tan lớp
Phố nhỏ buồn theo dáng học trò
Cho tôi xin một lần ở trọ
Giữa tà áo trắng viết bài thơ.

Có bao giờ em về chốn cũ?
Khóc một mình để biết lẻ loi
Không nói ra chắc em đã hiểu
Chỗ nào cũng có dấu chân tôi…

Hư Vô

HẮT HIU

Em vẫn là em như thuở trước
Riêng ta giờ đã đổi thay rồi
Đêm không ngủ nhớ người say khướt
Khúc tình xưa trỗi dậy bồi hồi

Là thế đấy ta tên bội bạc
Trót yêu rồi chạy trốn tình em
Nên muôn đời dã tràng xe cát
Thiết tha nhiều đời vẫn buồn tênh

Cho ta gửi lại tình thơ dại
Giữ nhé dùm ta chút đắm say
Dù nước đưa thuyền trôi mãi mãi
Yêu em như biển rộng sông dài

Xin lỗi em người xưa dấu yêu
Muộn màng chăng tuổi đã về chiều
Chút ân tình dẫu chìm quên lãng
Ngần ấy năm buồn nhớ hắt hiu

Ninh Tran

THÂN PHẬN

Ngoại về bổ trái cau non
Đưa tay quệt miếng trầu không, chợt buồn.
Một đời nắng hạn, mưa tuôn
Quần đơn chắp đáy, áo chùn đường kim.

Cũng đành gió rít vào tim
Mẹ ôm giông tố đi tìm mùa xuân.
Trải bao oan nghiệt xoay vần
Trăm năm rồi cũng một lần về không.

Biết xưa con chẳng lấy chồng
Thương đàn con, sợ chiều đông lạnh đầy.
Hồng trần lỡ bước qua đây
Mà sương khói vẫn giăng đầy, thì thôi…!

Châu Ly

CHỜ NGƯỜI VỀ XÂY NẤM MỘ VIỆT NAM

Chờ người – chờ mấy mươi năm
Giữa đêm binh lửa đạn bom bốn bề
Chờ người – thống khổ phân ly
Đăng trình muôn dặm sơn khê ngút ngàn

Đớn đau ngày biệt sa trường
Đớn đau ngày biệt Sài Gòn và em
Chờ người – cắt đứt nợ duyên
Câu thơ rớt xuống sông tiền kiếp xưa

Hỏi rằng nước mắt cạn chưa?
Mấy mươi năm – em – chờ người trong mơ
Chờ. Ừ! Chờ biết bao giờ
Đêm khô khát cháy chờ mưa bão bùng

Chờ người – chờ mấy mươi năm
Qua mùa loạn lạc buồn không lời thề
Mở trang chiến sử mê mê
Chờ người thiên cổ đau tê nỗi sầu

Chờ người đến vạn kiếp sau
Để xương máu đó đi vào lãng quên
Chờ người – như anh chờ em
Khi hơi thở vẫn chưa tìm được nhau

Chờ người đến bạc mái đầu
Nửa thế kỷ đời bể dâu hằng hà
Chờ người – ngực ngải thơm hoa
Hôn môi trầm – thương thịt da người chờ

Chờ người hết thuở thiếu thời
Sài Gòn áo lụa trắng trời thủ đô
Chờ người hạt lệ đã khô
Năm mươi năm ấy bây giờ là đây

Trùng tu lại Việt Nam này
Bao nhiêu thống khổ tù đày oan khiên
Khóc thi sĩ hóa khùng điên
Về xây nấm mộ muôn niên chờ người

Linh Phương

RƯỢU ĐỜI TA
HAY LỆ CỦA NGƯỜI

Ôi rượu đời ta em chẳng thể
Uống giùm cho cạn buổi tàn thu
Thì sá gì đâu nghìn giọt lệ
Giam đời ta giữa cõi sa mù

Hạnh phúc chỉ là cơn ảo mộng
Tan như giọt rượu cháy môi tình
Hạnh phúc chỉ là cơn biển động
Ta con thuyền nhỏ giạt lênh đênh

Ta rót cho đầy ly dở dang
Ta uống cho tàn đêm nguyệt tàn
Tình em là một vành trăng ảo
Tình em là một màu mây tan

Ta rót cho tràn ly cuối cùng
Ta uống cho cạn dòng tai ương
Mai kia ta gửi hồn sương khói
Rồi cũng tan chìm như khói sương

Em chẳng vì ta mà uống cạn
Ôi đời ta, còn chiếc ly không
Lòng trăm năm lòng sầu vô hạn
Rượu trăm năm rượu chảy khô dòng

Đêm nay ta rót vào vô tận
Rượu đời ta hay lệ của người
Hạnh phúc nổi chìm trong hoạn nạn
Chảy dài trong chén rượu đầy vơi.

Lê Văn Trung

XA MÃI TRÊN ĐƯỜNG LẠC NHAU

Hảo hán ngồi uống giải sầu
Rượu chiều nắng cháy
như màu quan san

Rượu đêm se sắt đông hàn
Bạn ta ghìm súng
cười khan dưới hào

Rượu khuya nước mắt muốn trào
Đau ngày rã cuộc
binh đao, ngục tù

Hình như chân bước vào thu
Rừng phong khép lại cho dù lá bay

Hình như có gió truông mây
Ai nghe tiếng gọi đâu đây chiến trường

Hình như trăm vạn nẻo đường
Ta, em xa mãi
trên đường lạc nhau

Hạ Quốc Huy

CÒN NHỚ KHÔNG NGƯỜI

những ngày xưa ấy bên tôi
người ơi còn nhớ hay rồi phôi phai
còn tôi lại những sớm mai
nắng vương nỗi nhớ mưa dài niềm thương

còn tôi lại những con đường
phố khuya đèn thắp mù sương tóc người
ngọt ngào đọng dấu hôn môi
cây che lá đổ mấy trời vàng xưa

còn là những sớm những trưa
hiên chiều một thuở tình vừa nhớ mong
ru đêm ngọn gió bềnh bồng
tôi về đẫm giấc mơ nồng tương tư

còn không mưa đậu vai người
bàn tay níu giữ tiếng cười thủy tinh
và môi thơm gửi trao tình
bầy chim sẻ nhỏ nép mình yêu thương

giờ đây mây đã quên đường
mưa kia quên lối nắng dường quên giăng
mắt buồn xa vội mùa trăng
môi thơm thôi ngọt tóc quên gió lùa…

…người đi bỏ lại ngày xưa
tôi ngồi đây với đầy mùa tịch liêu…

nguyễn minh phúc

ANH TRONG SUỐI MÊ

Sớm mơ em nhỏ ngàn dư lệ
Rũ bóng hình anh trong suối mê
Đốt từng dĩ vãng xâu đau khổ
Mà bóng người yêu cứ đổ về

Ngày tháng lỡ rồi khoanh dấu mực
Tìm nhau chưa vẹn đã chia ly
Nước mắt em tan trong ký ức
Vai nào chưa ngả đã vô vi

Giấu anh nỗi nhớ tràn thinh lặng
Ảo ảnh mà sao nghẹn đắm mê
Tìm trong dòng chữ nồng xa vắng
Vai anh chưa tựa đã ê chề

Bốn nẻo âm u mường sương giá
Em tưởng đông về – ơ chưa thu
Sao tim em buốt khi đương hạ
Sao bóng người yêu đã mịt mù.

Dung Thị Vân

Động Bóng. Thơ Hư Vô


Tôi nằm co quắp bàn tay lại
Để giấu buồn riêng thuở dại khờ
Mà em bỏ quên lần hò hẹn
Nơi còn dấu tích những cơn mơ.

Đèn khuya thắp ngọn cùn tim lụn
Chờ em về từ cõi trống trơn
Đêm bỗng cựa mình như đất lở
Động bóng đè lên nỗi chập chờn.

Lăn qua chưa giáp mùi hương cũ
Chừng như ngạt thở giữa chiêm bao
Tay tôi cấu cào trong mê sảng
Hồn đang dậy mộng vẫn còn đau!

Như dòng sông chảy vào vực thẳm
Tôi thấy em về ngang bóng không
Còn nghe tiếng khóc mà em đã
Nhấp nhô cùng ngọn sóng trong lòng…

Hư Vô

Quán Thơ Hư Vô 364


LÁ ĐÊM

Lần đầu tôi gọi tên em
Thì thầm như chiếc lá đêm trở mình
Vườn khuya mưa đổ tội tình
Áo em ướt một góc hình hài tôi.

Lần đầu môi biết tìm môi
Nhọn tựa chiếc lá đâm chồi gai non
Đẹp như con gái Sài gòn
Đêm ngồi xõa tóc cho còn thơ ngây.

Một lần tôi biết cuồng say
Ôm em đắm đuối cho đầy giấc mơ
Đường môi dài tới bất ngờ
Mà nụ hôn đã quá giờ giới nghiêm.

Phố phường khuya khoắt buồn tênh
Em khoe nhan sắc bỏ quên lối về
Vì tôi, em đã u mê
Giờ giới nghiêm làm sao về, hỡi em?!! …

Hư Vô

GIÓ LỐC

Một cơn gió lốc vào đời,
Anh mang khổ nạn như lời kinh xưa.
Còn em ngửa mặt chờ mưa,
Mưa hoà giọt lệ cho vừa mặn môi..

Đêm về chăn gối đơn côi,
Thạch sùng tắc lưỡi thuyền trôi bến nào?
Dường như khuôn mặt xanh xao,
Lòng em gảy khúc lao đao tháng ngày…

Nước non một giải trời mây,
Thênh thang-mà ngộp, chất đầy khổ đau.
Lửa hờn thắp sáng đêm thâu,
Biển xanh dậy sóng tay lau mắt buồn..

trầnthịminhchâu

SINH NHẬT THÁNG MƯỜI..

Em bước qua mùa. mưa rất vội
Gót son thơm. cả tháng mười xanh
Nỗi nhớ non tơ đằm trong mắt
Soi thấu đời nhau. mộng ái khanh..

Tháng mười ơi. đã hẹn kiếp nào
Mà lòng khẽ gọi. suốt đời nhau
Mà em bím tóc chia hai nhánh
Một nhánh đời tôi luống bạc đầu..

Xin cạn chén. tháng mười dị ngộ
Tôi lạc vào thế kỷ mông lung
Tạ ơn em một lần thắp nến
Sinh nhật này. đau nỗi đau chung..

Ngày rất chật. thời gian như sóng
Trôi lênh đênh vào tháng mười xưa
Em độ lượng. đầy tôi lầm lỗi
Ngọt bùi thêm cay đắng vô bờ..

Thôi em nhé. một lần sống với
Đắm mê xưa lạc mất cội nguồn
Thôi em nhé.tháng mười đã đoạn
Đưa ta về hai ngả Sâm Thương…

Trung Chinh Ho

CỨ NGỠ…

Cứ ngỡ cười lên là quên hết
Ai ngờ nỗi nhớ trốn trong tim
Vó ngựa đường xa chừng đã mệt
Hun hút trời mây mỏi cánh chim…

Cứ ngỡ mùa đông cây trụi lá
Ai ngờ Xuân đến sắc hoa phai…
Mải miết hồn bay tìm cõi lạ
Bỏ quên thân xác giữa trần ai

Cứ ngỡ vui đi buồn sẽ tận !
Ai ngờ lệ đã nhạt nhoà khô
Ngày vẫn tàn trôi,đêm vẫn lặng…
Mây đẩy vùi trăng xuống mặt hồ

Cứ ngỡ thời gian qua như gió
Ai ngờ ngày tháng chậm dần trôi..
Tháng mười hoa tím đầy trên phố
Thêm tuổi xa người ,thêm tuổi tôi…

Mực Trắng LT
(Viết cho sinh nhật tháng 10/2019)

NHẶT LỐI EM VỀ

Nắng em rơi xuống phố
Ta ngắm giọt cà phê
Lá me rơi xuống phố
Ta nhặt lối em về.

Đã qua mùa lá biếc
Vàng mấy nẻo sơn khê
Đã xa mùa hò hẹn
Tóc mai ngắn sợi thề.

Nghiêng bờ sông sương trắng
Bên kia là cỏ xanh
Nghiêng chiều trong quán vắng
Chiếc ghế ngồi buồn tênh.

Sao bỗng dưng mây khóc
Đau từng áng tương tư
Sao ta nghe tiếng nấc
Vọng về từ thiên thu?

Nguyên Bình

RỒI AI CŨNG SẼ GIÀ
1.
Rồi mai ai cũng sẽ già
Đâu chỉ riêng mình ta trẻ
Rất nhiều dông tố tràn qua
Giữ giùm bao điều mới mẻ.

Em có thấy lá cuộn vàng
Biết đâu vẫn đầy nhựa sống
Tình qua sóng gió trần gian
Mênh mông sông dài biển rộng.
2.
Rồi mai ai cũng sẽ già
Tóc em có dài như trước
Ngày một ngày lại đi qua
Bên anh – mãi thơm bồ kết.

Ký ức một thời ngủ quên
Ùa về thành cơn gió nhẹ
Hẹn nhau như đôi tình nhân
Ngắm hoa tường vi vừa hé.
3.
Rồi mai ai cũng sẽ già
Đường dài có còn sóng bước
Hờn ghen những lúc chia xa
Duyên nợ buồn thương phía trước?

Ngày mai ta cũng sẽ già
Giữ xanh tâm hồn em nhé
Ngày mai tóc đã phôi pha
Tình mình vẫn luôn tươi trẻ.

Nguyễn An Bình

KIỀU NỮ

Nghe người gọi em chính là kiều nữ
Có nụ cười xé lụa đất thần kinh
Ta ú ớ…bởi mình là cô lữ
Xa sông Hương nên dậy sóng u tình…

Em đài các còn ta kẻ lênh đênh
Răng lại ước chuyện phu thê em hí?
Đời bất toại, nên ngày về lí nhí
Câu thơ buồn bẻ mộng giữa chiều xanh

Trong điện ngọc, áo cung phi em mặc
Một sắc vàng chới với trái tim khô?
Qua mấy cửa ta chờ! Chi lạ rứa!
Bên hoàng thành, bóng ngựa nhớ hương xưa…

Giận chiếc cầu cong cứ thả sương mù
Về chưa kịp, xót vì mười hai nhịp…
Mỗi nhịp thương người lặng thầm, ta biết
không còn ai nghiêng chiếc nón bài thơ.

Không còn ai để gọi lúc sang mùa
Đông xám xịt, màu trăng tàn đỉnh Ngự
Em vào Nội, nghĩa là ta trấn thủ
phía không nhau, ngơ ngác kiếm cung thừa…

Cứ dáo dác kiều nữ vẻ anh thư
Khi hát hỏng câu nam bình thương nhớ
Con mắt ai, nhốt hồn ta trong đó
Có bao giờ tiêng tiếc gã khờ chưa?

Trần Dzạ Lữ

TUỔI THƠ THOẮT ĐÃ XA MỜ

Giã từ một khung trời nhỏ
Phượng hồng bỗng nở vu vơ
Trưa hè chao nghiêng cánh võng
Tuổi thơ thoắt đã xa mờ

Chiều mưa có người nhung nhớ
Nhìn sông ngủ lặng trong chiều
Và lối đi về mỗi buổi
Ngày xưa…..xa tựa cánh diều

Bỗng dưng xao lòng tiếng dế
Xao lòng một ánh trăng đêm
Có gì bâng khuâng đến thế
Tóc ai vương lại sợi mềm

Giã từ tháng ngày đi học
Trời mây cứ thế xanh hơn
Mà giữa đôi lần nhớ tới
Rưng rưng một chút đượm buồn….

Lê Văn Học

TIỄN BIỆT.

Đêm bước xuống ngàn vì sao nhỏ
Rực cháy trong giấc mộng thiên hà
Một vì sao âm u cô độc
Lụi tàn trong vực thẳm bao la…

Đêm nghe gió thì thầm đâu đó
Tiền kiếp nào dắt lối buồn thiu
Sương từng giọt rớt trong tan vỡ
Đêm dịu dàng đưa tay nắm quạnh hiu

Đêm che khuất vầng trăng khuyết tật
Nghe linh hồn thoát kiếp giấc mơ
Nghe tiếng đá thở dài mệt nhọc
Tiếng chim kêu thảng thốt bơ vơ

Đêm thắp sáng những hàng nến trắng
Lá cựa mình trăn trở lặng thinh
Nghe tiếng nấc muôn trùng góp mặt
Bạch lạp buồn hiu hắt với u minh…

Thục Uyên.

Quán Thơ Hư Vô 363


88D707C2-23ED-492A-9E93-F2C44C7BBE2D

CANH BẠC TÌNH

Con mắt quanh quất nụ cười
Làm sao em biết tôi vui hay buồn
Nỗi đau đè nặng sau lưng
Để còn được thở cầm chừng, thôi em!

Nhịp tim hụt hẫng rối ren
Chỗ tôi dựa dẫm vào đêm bạc tình
Gập ghềnh như mới hồi sinh
Còn lan man giữa tâm linh mịt mùng.

Dìu em nhập cuộc chơi chung
Bước qua cho biết vực cùng, dốc cao
Tay trần bấu giấc chiêm bao
Để em thảng thốt tuột vào hư không.

Mà nghe hơi thở còn nồng
Hồn như canh bạc úp chồng chềnh nhau
Trăm năm mấy bận cơ cầu
Một lần cũng đã bạc đầu trần ai…

Hư Vô

LẠC NẺO ĐƯỜNG TÌNH

Lặng buồn nhìn chiếc lá
Thu về chẳng còn xanh
Hương tình ta muộn quá
Như lá chừng mong manh!

Tìm hoài nhưng nào thấy
Êm ấm những hoài mong
Lạc duyên đau biết mấy
Không se được chỉ hồng!

Buông nhịp thương đã lỗi
Điệu buồn quá anh ơi
Bước qua nhau ngược lối
Lỡ đường tơ mất rồi.

Thôi anh đừng vương vấn
Lời buồn hoài xa xăm
Rung niềm đau chia cách
Se sắt một cung trầm!

Tình mình giờ héo úa
Võ vàng từng cánh phai
Thương mùa đau nghiệt ngã
Buồn này đâu riêng ai.

Lau mắt nhau lần cuối
Về khép nẻo tình chung
Có thương và tiếc nuối
Hẹn kiếp sau trùng phùng!

Phạm Thuỳ Dung

NỤ CƯỜI…

Bỗng dưng nhớ đến một người
Tự nhiên mà có nụ cười Chiêu Quân
Nụ cười giết chết anh hùng
Thành nghiêng đất lệch chập chùng binh đao

Ta về cởi trả chiến bào
Xếp cung bẻ kiếm lạc vào bến mê
Tình trường dài nỗi lê thê
Trăm năm biết có lối về chung nhau ..?

Hồ Chí Bửu

LẠC PHÍM TƯƠNG TƯ

(Cảm tác từ bài thơ:
“Tựa Em Về Giữa Lúc Tôi Say” của Hư Vô)

Giọt mưa tình buồn buông nốt lặng
Thánh thót vang đều khúc chia phôi
Cho ngọn đèn soi tàn quá khứ
Chẳng thấy tương lai chẳng thấy người.

Có biết mùa xuân đang rất vội
Cho cánh chim buồn hót lẻ loi
Gọi tình quân mãi trong mưa lệ
Lời thiết tha còn vọng tim tôi.

Hãy đắm trong mơ đêm nguyệt tận
Hãy cứ say tình môi thắm môi
Dẫu biết dương gian không là thực
Vẫn đây chiếc bóng tựa bên người.

Lời ai thỏ thẻ trăng vàng nữa
Gió hát ru hời khúc nhạc say
Note thương thổn thức cung đàn chậm
Réo rắt du dương giấc mộng dài…

Ngọc Quyên

DẮT NHAU VÀO TRĂM NĂM

đưa nhỏ về tháp chàm
thăm vương triều thần thoại
thuở hoàng kim xa xăm
run thơm triền nắng dại…

hồn rêu nhoà thiên cổ
trên phế tích hoang tàn
khảm xà cừ cương thổ
sưng gót mùa digan…

mắt hồ thu công chúa
gợn sóng buồn cỏ tranh
ngân ngấn niềm đôi lứa
trầm môi khoé khuynh thành…

lòng cứ như dao cứa
rét luồn qua kẽ răng
nỗi tội đồ rực lửa
khô khốc lời ăn năn…

đưa nhỏ về tháp chàm
thắp tình soi cổ tích
phủi tàn tro sử lịch
dắt nhau vào trăm năm…

Nguyễn Đăng Trình

KHOẢNH KHẮC

Em hái giấc mơ đêm qua
Thả xuống tôi nốt trầm xanh biếc
Tiếng lá và tiếng gió. Thổn thức một loài hoa!

Tôi nghe nỗi nhớ bay lên
Phía bàn tay em rót
Chạm mềm đáy cốc. Những giọt tình linh thiêng

Ngày mai nắng sẽ vàng thêm
Sóng sánh phố và sóng sánh nhớ
Con đường em qua vẫn dịu dàng. Nồng nàn nhịp thở!

Hãy yêu nhau đi …
Tôi nghe rộn ràng phố. Lắng trong giai điệu.
Phía trái tim một loài hoa chợt nở. Khoảnh khắc ta yêu!

Quỳnh Nga

TRĂNG XƯA MẤY ĐỘ

Phố đêm ta với ta ngồi
Sương thu rơi lạnh thấm lời từ ly
Giọt châu ngân ngấn rèm mi
Vì ai hoa tủi, xuân thì bỏ lơi

Người đi quên hết bao lời
Vầng trăng khuyết nửa, nửa vời vợi xa
Chuyện đời qua mấy phong ba
Nỗi lòng soi tỏ, còn ta với tình

Thu xưa mây trắng trời xanh
Thu nay trăng lẻ loi nhìn qua song
Mới hay ta chỉ đèo bồng
Là vui bướm đậu cành hồng rồi bay

Nỗi niềm ta với ta hay
Lòng buồn như phiến lá gầy cuối thu
Còn đây mái nguyệt lầu thơ
Gửi tình nhân cũ tờ thư úa vàng

Thiên Di

LỞ BỒI ẢO ẢNH PHÙ SA

Em sửa lại ngôi nhà mang tên chốn lãng quên
Căn nhà em xây từ khi cuộc hôn nhân đầu tiên kết thúc
Khi những tin yêu đầu tiên nát tan như củi mục
Say đắm một thời theo cát lở trôi xuôi

Sài gòn hôm nay, bạch đằng giang mưa trắng phía bên bồi
Hạt nhớ rơi tan vào trong dòng thương chảy về với biển
Vui thoảng qua ,như nắng chiều đưa tiễn
Chưa bão giông đã khuất nẻo chân mây

Trở về nhà xếp gọn lại những vơi đầy
Cất hết thơ, cả những giận hờn, tha thiết
Cắm một bình hoa cho ngày tiễn biệt
Đằm với nguyên xưa tĩnh lặng để vá lòng

Hỏi phố có buồn mà vòm phố hóa cong
Mắt ướt thôi ghen nụ cười mùa hổ phách
Trầm tích trái tim, ướp ngải hương hồng bạch
Trả gió cho trời, giữ ký ức phù sa.

habichtran

LỜI CỦA ĐẤT
1
… chiều chiều ra đứng trông lầu
thấy sông thút thít thấy cầu cồng lưng
thấy chiều ngước mắt rưng rưng
phố đồng uể oải ngó hừng đông xa
2
sang canh cục cựa tiếng gà
gáy vào phiền muộn tiếng loa phường ngày
phố giơ mặt nham nhở xây
vài cây thông đứng bên ngoài cuộc chơi
3
phố quê quê đến lỡ thời
ngọn đèn đỏ chạch bên đời hiện sinh
cành mưa buốt ngọn đức tin
lời nguyền cau có cạnh truyền thuyết xưa
4
mấy đong đếm đủ sang mùa
mà hơi hớm mang mùi chua chát về
con ong còn tỏ lối quê*
mà đồng đã ngát mùa huê tím bần
5
bấy giờ đương mùa xuân phân
đã nghe chướng ngọn rần rần tưởng thu
tàn đêm khản một lời ru
lý quê giờ cũng từ từ nhạt phai…

Trần Thanh Dũng

Quán Thơ Hư Vô 362


3

TỰA EM VỀ GIỮA LÚC TÔI SAY

Vọng khúc tình nhân ngang dấu lặng
Giọt mưa nghe đã lạnh chỗ ngồi
Chờ em về khêu tim bạch lạp
Đốt đêm để thấy bóng một người.

Thủa vào đời quay lưng, bước vội
Để bây giờ mới biết lẻ loi
Ở chỗ lạ em đang nhỏ lệ
Hay tình cờ mưa trong mắt tôi!

Âm vút cao nửa đêm cùng tận
Rót tràn ly cho biết đắng môi
Bài thơ tôi viết chưa ráo mực
Vuột tay rượu đổ ướt tên người.

Giọng ai hát thăng trầm, lận đận
Tựa em về giữa lúc tôi say
Nhịp guitar lạnh lùng, buông chậm
Rớt xuống vườn khuya tiếng thở dài…

Hư Vô

CHIỀU NAY HOA MẢNH PHAI VÀO LÁ

chiều nay tôi muốn đi hoang quá
xé vụn mình ra để nhạt nhoà

chiều nay tôi muốn men hồn gió
tung đời tan tác phía mây xa

nhoà thương… tôi xót tôi tàn tạ
tôi xót tình yêu vỡ đắp bồi

nhoà hương… hoa mảnh phai vào lá
tôi xoá bao giờ cho hết tôi?

Đinh Thị Thu Vân

BÔNG TRÀM

Có ai biết mùa nào bông tràm trổ?
Mà quanh năm rừng thoảng một mùi hương
Dù đi xa bao năm lòng vẫn nhớ
Hương tràm bay nhè nhẹ thấm qua hồn

Bông tràm trổ rủ ong về hút mật
Nắng lao xao trên những tán rừng chiều
Màu bông trắng mang chút tình của đất
Gió đưa hương thơm màu nắng quê nghèo

Bông tràm trổ rồi lặng thầm kết hạt
Rụng xuống rừng nối tiếp những mầm xanh
Đàn ong vẫn bốn mùa đi hút mật
Vị ngọt nào gieo nỗi nhớ quanh năm?

Đâu ai biết mùa nào bông tràm trổ
Mà U MInh xanh thẳm một màu rừng
Dòng sông vẫn mang phù sa châu thổ
Dưới chân rừng cây nhú những chồi non …

Người có về thăm quê hương miền hạ
Gió xuân còn qua suốt tận giêng hai
Trời trong veo cho rừng thêm xanh lá
Và hương tràm như níu bước chân ai!…

Sông Trẹm

LẦU CHUÔNG THỨ NHỨT

Thơ sẽ rót từ lầu chuông thứ nhứt
Sẽ đổ rền vô lượng trùng dương
Mời lũ nhạn lượn một đường viên giác
Khi viễn ly sẽ hót tiếng lạ thường.

Đường son thắp, ngắn dài mùi hương quế
Người đã xa, ly biệt phương nào
Ta về thắp nốt vòng nhựt nguyệt
Cả cõi bờ hoa đốm nở lao xao.

Con nước cạn, qua đời không kịp thốt
Cười vu vơ một tiếng cũng ngại ngùng
Vàng sẽ nát thì hờn chi sương cát
Biển thì xanh, nganngát nụ hônđầu.

Mai về đắp lại nền chơn đế
Tâm sẽ bàng hoàng, một biến kinh
Vòng quanh lớp lớp, mưa hay lệ
Sóng bủa tràng giang khúc tự tình.

Lý Thừa Nghiệp

DẶN MÌNH

Dặn lòng mình chớ nhớ thơ
ngây ngô ngày cũ hằng giờ hằng đêm
rứa mà ngoan cố con tim
muốn quên lại nhớ muốn im lại hừng

Dặn lòng mình cứ ung dung
gặp nàng ra vẻ vô cùng tỉnh bơ
rứa mà cái tánh bá vơ
cái gân giật giật cái cơ phản thùng

Dặn lòng mình chớ lung tung
người ta hạnh phúc bên chồng bên con
rứa mà hết héo lại hon
nghĩ đi. vỡ. mới vuông tròn biết đâu!

Dặn lòng mình chạy rất mau
qua vạt cỏ dưới chân cầu bến sông
rứa mà có biết răng không
cái môi bảo bước cái chân rù rờ

Dặn lòng mình chớ làm thơ
tình chi nữa để ta thờ phụng nhau
dặn hoài rứa có nghe đâu
đêm đêm nhớ sững chúi đầu đọc thư

Không còn người để làm nư
Dặn ai lần chót từ từ nhớ thôi!

Nguyễn Hàn Chung

HOÀI MỘNG
(Cảm tác từ bài thơ Dậy Mộng của Hư Vô)

Giữa cơn mơ hồn em tỉnh thức
Như đóa quỳnh trở giấc hoa khai
Anh trở về gió bay hương quyện
Vực yêu thương in dấu hình hài .

Đêm đối bóng lệ rưng khóe mắt
Nhìn thu đi theo vết phiêu bồng
Tóc em bay thương hoài ngàn dặm
Dẫu xa xôi tình ngát mênh mông .

Gởi mây đưa hồn trôi một phía
Có nắng vàng hong gió lung linh
Tiếng thơ rơi sầu chung một thuở
Chảy về tim dòng nhớ tội tình .

Anh vẫn bên đời em chiếc bóng
Gọi giấc mơ êm dấu lụa nhàu
Chiếu chăn thao thức đêm huyền thoại
Biển yêu thương dậy sóng xôn xao …

Ngọc Quyên

NHỚ- KHÓI- ĐỐT- ĐỒNG

Anh đưa em đi trong chiều nắng nhạt
Màu nắng vàng thương nhớ đến nao nao
Ơi-cái-thuở-hẹn-hò-như-bỡn-cợt
Trái tim tơ, rung nhẹ, phím, tuôn trào

Con đường dài, chạy xe, sao ngắn thế
Em ngồi sau ôm eo ếch quanh (chàng)
Đường thuở đó, chưa là đường tráng nhựa
Nên xe rùng, từng chặp, lộn tim gan

Đường về nhà em, từ-bến-xe-chợ-lớn
Thẳng miền tây, chạy tít tắp qua cầu
Những-đoạn-tân-an-long-an-bến-lức
Xe miệt mài đi trong nắng hoàng hôn

Em ôm phía sau làm anh ngạt thở
Vòng tay như bạch tuột siết vòng
Tim thảng thốt, hồn chập chùng, lỡ ngỡ
May, nụ cười em, thiệt quá bao dung

Xe đến trung-lương, giáp ranh thị xã
Trời hoàng hôn mù trắng phía trời xa
Không-phải-mây-mà-khói-đốt-đồng, em há?
Anh cùng em nhìn khói, đến, sa đà
*
Những-khói-đốt-đồng, ngày xưa, tít tắp
Đường về quê em, đẹp thật không ngờ
Dĩ vãng lặng chìm vào vùng xa lắc
Giờ em xa rồi, anh cũng lơ ngơ

Cũng mười lăm năm, chia mình đôi ngã
Lại thấy đất trời dâu biển mênh mông
Nhớ-khói-đốt-đồng-mỗi-lần-qua-đó
Em còn không, thiếu phụ có chờ mong?

Thôi thì thôi cũng một thời như thể
Anh trở thành người lang bạt, lìa quê
Còn em, bao tháng ngày dâu bể
Hát ngao câu, rau đắng mọc sau hè

Trần Yên Hoà

QUÁN …

Có kẻ ngồi khâu những nỗi buồn
Cầm chiều thả trắng một hoàng hôn
Ai đem bản thể phơi đầu sóng
Ta gánh dung nhan bước giữa hồn

Bao giọt nến vàng bên án sách
Bấy mùa sương phụ bóng cô thôn
Trời sao nhốt được sông hoàn tục
Nên thác trăm năm đổ dập dồn …

Thụy Sơn

THÔI TA XUỐNG NÚI…

Thôi ta xuống núi kẻo… chiều
Mùa xuân viếng Phật đã nhiều cầu xin
Chậm thôi, khéo vấp câu kinh
Tiếng chuông níu vạt áo tình… chong chao!

Cáp trôi trong cõi… xôn xao
Ta trôi theo những thấp cao bậc thềm
Buồn vui, ngồi xuống nghỉ thêm
Dựa lưng vách đá nghe mềm vai nhau?

Phất phơ bên suối hoa lau
Bóng cây nhả giọt nắng màu trưa trưa
Bàn tay mấy dịp đón đưa
Vẫn như búp lá… ngày xưa yêu kiều

Thôi ta xuống núi kẻo chiều
Nhường chân… bao cặp đang dìu nhau lên…

Trần Hoàng Vy

Canh Bạc Tình. Thơ Hư Vô


Con mắt quanh quất nụ cười
Làm sao em biết tôi vui hay buồn
Nỗi đau đè nặng sau lưng
Để còn được thở cầm chừng, thôi em!

Nhịp tim hụt hẫng rối ren
Chỗ tôi dựa dẫm vào đêm bạc tình
Gập ghềnh như mới hồi sinh
Còn lan man giữa tâm linh mịt mùng.

Dìu em nhập cuộc chơi chung
Bước qua cho biết vực cùng, dốc cao
Tay trần bấu giấc chiêm bao
Để em thảng thốt tuột vào hư không.

Mà nghe hơi thở còn nồng
Hồn như canh bạc úp chồng chềnh nhau
Trăm năm mấy bận cơ cầu
Một lần cũng đã bạc đầu trần ai…

Hư Vô

Quán Thơ Hư Vô 361


MÙA HƯƠNG CỐM

Gió bồng em nhánh tóc
Ôm sát nửa vầng trăng
Môi em tròn hương cốm
Hôn một lần, trăm năm.

Bàn tay anh ngắn lắm
Đâu níu kịp bóng tan
Vuốt mắt còn chưa giáp
Giọt hoang phế bẽ bàng.

Hoa vàng nghiêng xuống thấp
Mùa thu ở trên cao
Anh đi hoài không tới
Lối em vào chiêm bao.

Chân đau từng xác lá
Bay ngược chiều bơ vơ
Anh một đời vẫn nhớ
Môi em ngọt tình cờ.

Giữa mùa hương cốm nở
Chỗ di tích hẹn hò
Còn nguyên bờ cát lở
Theo mỗi gót chân thơ…

Hư Vô

TÌNH RU

Anh về trăm nỗi khát khao,
Em về trăm nỗi xôn xao cõi lòng.
Tình xưa sao vẫn mặn nồng,
Để trăm năm ấy còn hồng tim yêu.

Anh về trăm nhớ hoa tiêu,
Em về trăm nhớ buổi chiều ngày xưa.
Lặng nhìn ngọn gió đong đưa,
Ngàn thương góc phố đường mưa mây mù.

Anh về che mặt vụng tu,
Đường trần đã mỏi em khù khờ thêm!
Tình ru võng đợi bên thềm,
Tình như ẩn hiện môi mềm chờ nhau…

trầnthịminhchâu

VỀ ĐÂU CŨNG VỀ

Thôi thì bỏ chợ bỏ sông
Bỏ bao nhiêu chuyện đèo bòng đời ta
Bỏ phên giậu, bỏ cửa nhà
Bỏ ta ngồi giữa yêu ma phận người

Xem như bỏ chín làm mười
Bỏ tang thương bỏ ngậm ngùi phù vân
Không hiện hữu chẳng hư không
Là tan là rã trong từng sát na
Không bản quán không quê nhà
Ta lơ lững giữa thiên hà nghìn năm

Tiếc chi mấy tấc đất nằm
Mà ôm sinh diệt mà cầm tồn vong

Bơ vơ một nhúm bụi hồng
Đìu hiu một sợi khói mong manh sầu
Bỏ hạnh phúc bỏ thương đau
Đầu ghềnh cuối bãi về đâu cũng về.

Lê Văn Trung

VỪA QUA MỘT NGÀY

mới vừa hôm qua ta bên nhau
sáng nay vạn vật đã phai màu.
mới hiểu lòng tình cạn là vậy
nói gì nhân ngãi đến mai sau.

yêu tận lòng vừa mới hôm qua
lũng thấp triền cao chẳng sánh được.
như một cặp yêu từ kiếp trước
khi không tình đọa phải chia xa.

vừa hôm qua đã ngày sum họp
bỗng sáng nay tan nghé xẻ đàn.
tình một đời dày công chắt mót
tưởng nương tình như tự nương thân.

thời buổi @ còng nhanh như chớp
thế giới sáng chiều đã đổi thay.
hôm qua là bạn nay nghi hoặc
người mất linh hồn sống cỏ cây.

mới vừa hôm qua ta bên nhau
sáng nay tóc chải lệch ngôi rồi.
mới hay tình mặn mà không mặn
đã nếm mùi mới biết lòng đau…

Đức Phổ

TRONG NGÀN HOA RƠI

Sớm mai chưa nắng
Ngỡ như bên đồi
Người yêu thầm lặng
Xiết bờ vai tôi

Bàn tay anh vội
Vạt áo khuy chờ
Con tim hấp hối
Yêu người như mơ

Tình yêu anh đã
Khoanh tròn tim tôi
Lòng anh cuộn sóng
Cháy ngàn hoa rơi

Bao lời tuyệt mỹ
Anh hằn mắt môi
Em là định mệnh
Trói anh nói lời
Em là duy nhất
Trong ngàn hoa rơi.

Dung Thị Vân

KHÚC MÂY NGÀY NÚI BIẾC.

Nghiêng mây, ngày chạm núi Bà
Gọi hồn xưa cũ ánh tà huy rơi

Thuở người lên núi rong chơi
Hóa trong đá biếc chuyện đời nhân gian

Gối mây nón trắng non ngàn
Áo chàm chạm gió mỏng tang mắt nhìn

Dìu em tay dắt lòng tin
Vịn trên vách đá vân in dấu trần

Mây làm quen níu gót chân
Cõi tiên, cõi tục, tần ngần ngẩn ngơ

Mây chiều tựa đá đề thơ
Nương trong tóc gió. Bất ngờ nụ hôn

Núi lên có mỏi chân chồn
Vẫn xanh núi biếc với hồn nhiên xuân!..

Trần Hoàng Vy

SUY NGHĨ. SAU HOANG BIỆT

cái lồng lộng chữ nghĩa
úp úp một lữ trình
trương mục nào vừa khóa
nẻo về. phía u minh

người mang đi tất cả
tinh văn khép trận đồ
không còn gì nghe ngóng
tượng hình của hư vô

đừng. đếm sao thất lạc
triệu đóa vân đã tường
nét cong vay đường thẳng
giữa thục thành ngưng hương

chuỗi xâu hồn tỉ mỉ
có khi hạt ngâu vàng
mùa du dương rộ chín
một dặm về lang thang

Hoàng Xuân Sơn

NỖI NHỚ TRÊN CAO..

Thênh thênh đường lên đỉnh dốc
Thương sao một thoáng trời gần
Với tay. chạm vào nỗi nhớ
Lưng chừng mây khói rưng rưng..

Sương trắng leo mòn vách núi
Nhuộm buồn cây lúa bậc thang
Chơi vơi một dòng suối nhỏ
Theo chim gọi bạn trên ngàn..

Đau đáu một trời lục ngạn
Lòng tôi chín đỏ vải thiều
Nắng đã vàng hanh lối lá
Mưa còn rộ bước chân theo..

Những mái nhà nghiêng bóng khói
Mênh mang chiều xuống chân đồi
Trường cũ loang màu phế tích
Dặm mòn.bước nhỏ em tôi..

Đi qua tháng ngày bội bạc
Đau thương nhuộm xám lời nguyền
Thương nhớ. về đâu. Bản Giốc!
Uất hờn thấm đất Vị Xuyên..

Đất nước một đầu quang gánh
Cheo leo.biên ải thác ghềnh
Xuyên qua từng cơn bão lũ
Mang hồn sông núi linh thiêng…

Trung Chinh Ho

NẮNG HẠN

Lên rừng, rừng trơ xương
Xuống sông, sông cạn nước
Nắng tha lửa lên nương
Mây tha sương về núi.

Một con chim cùi cũi
Giữa cơn mơ cháy rừng
Một con thuyền lầm lũi
Lụi hụi giữa đời sông.

Đứng trong trời mênh mông
Tôi nhỏ nhoi chiếc bóng
Thênh thang đôi cánh mộng
Vướng trên ngọn hư không.

Ai ngóng bên kia sông
Ai ngóng bên này sông
Một con thuyền mắc cạn
Một nỗi đau bềnh bồng.

Phương Tấn

Quán Thơ Hư Vô 360


70939577_1125303161013832_3449480405139324928_o

DẬY MỘNG

Em về như bóng mây tiền kiếp
Từ trong hoang tích nỗi chia lìa
Tôi trở bàn tay đang lạnh cóng
Chắc gì níu kịp thoáng hương khuya!

Đêm nằm úp mặt nghe biển khóc
Trên vai còn lăn lóc bềnh bồng
Dòng tóc em dài như sóng biếc
Lùa tôi vào vực thẳm mênh mông.

Thả hồn trôi dạt về một phía
Cho buồn thành sương khói phiêu linh
Trái tim tôi thình lình rướm máu
Chỗ em cất giữ những tội tình.

Để em quay mặt vào chiếc bóng
Ôm lòng đêm bên gối lụa nhầu
Còn thất thanh gọi nhau ơi ới
Biển xa sóng dậy đã bạc đầu…

Hư Vô

TRẢ HẾT MÙA YÊU!

Trả người mùa xuân ấy
Mùa biết ngỏ lời yêu
Bờ môi mềm biết mấy
Từng chiều ta nâng niu!

Trả luôn mùa hạ cũ
Ve hát khúc mê tình
Cánh bằng lăng hé nở
Tím nhật ký đôi mình!

Trả người mùa thu đó
Có lá vàng rơi rơi
Ta bên nhau cùng gió
Ru tình… à… à… ơi!

Trả mùa đông kỷ niệm
Có hơi ấm nồng nàn
Mật yêu đương ngọt lịm
Cả hương tình chứa chan

Trả hết, ta trả hết
Cụm buồn như mây trôi
Trả mảnh tình hấp hối
Như vệt nắng cuối trời!

Trả hết, ta trả hết
Người cứ nhẹ bước chân
Cố yên vui người nhé
Vui như thể… chưa từng…!

Trong ta còn mật đắng
Và tình trắng tay trơn
Đưa bàn tay vớt nắng
Ôm bóng chiều… rưng rưng…!

Vạn lần…! đau giữ lại
Còn nhắc nhớ những chiều
Rằng :đừng thương khờ dại
Vắt cạn lòng ra yêu…!

Phạm Thuỳ Dung

GIẢ SỬ

Giả sử nếu như người hạnh phúc
Hỏi lòng em quân tử được chăng
Để mỗi sáng khi vừa thức dậy
Lời chúc lành, em gửi gió trăng?

Giả sử nếu như trời mưa xuống
Một mình em trú dưới hiên ai
Người bước qua như là kẻ lạ
Em vẫn vui dẫu rất ngậm ngùi?

Giả sử nếu như trời hửng nắng
Khi hân hoan chân bước qua đường
Em chợt thấy người cùng qua phố
Mắt nhìn em như thể người dưng?

Giả sử nếu em là lan huệ
Người có hay em thật u buồn
Hay chỉ thấy nụ cười tươi tắn
Em cố tình nở với nhân gian?

Và giả sử gặp nhau lần nữa
Người nghĩ em không giống ngày xưa?
Nên mới hỏi câu buồn muốn khóc
“Có bao giờ em nhớ anh chưa?”

Hoàng Nga

THÁNG CHÍN NGƯỜI VỀ

Người về tìm lại bóng
Tháng chín ngậm ngùi mưa
Cuối trời trăng khuyết nửa
Dáng nghiêng gầy bơ vơ.

Người về ngang cõi nhớ
Xao xác thu vừa sang
Mùa xưa chừng đã vãn
Nào đâu còn ai chờ!…

Người về qua trường cũ
Phượng cuối mùa buồn rơi
Dấu hài xưa vời vợi
Tìm đâu? – cát bụi mờ.

Người về nghe tiếng sóng
Mịt mờ bóng hải âu
Thuyền về đâu mất dấu?
Buồn như chưa bao giờ!

Phan Mạnh Thu

MÙA THU HOANG DÃ…

Đâu phải chỉ Cali mới có mùa thu
Mà ở đây cây rừng đang thay lá
Những công viên lá vàng rơi vội vã
Cho gió chiều cuốn lá nhớ bay xa

Mùa thu nào gợi lại những thiết tha
Mà viễn khách bơ vơ tình cố xứ
Hãy trở lại – nhanh lên – đừng do dự
Để thu buồn lẫn khuất giữa hoàng hôn

Đâu phải chỉ Cali đang thiếu một nụ hôn
Mà đâu đó cũng bơ vơ tình thu cũ
Mùa thu xưa nhuộm trong lòng người viễn xứ
Một sắc màu vàng úa cả trời mơ

Người chưa về nên chết một dòng thơ
Ta chôn kín vào sâu trong tiềm thức
Những dòng thơ viết còn chưa ráo mực
Đã tự mình đào huyệt để chôn thơ

Trời Cali – mùa thu cũ trong mơ
Gợi làm chi để cho lòng thổn thức
Những nỗi nhớ chìm sâu vào ký ức
Ta phương nầy – người phương đó – buồn tênh…

Hồ Chí Bửu

PHẢI CHI

Phải chi ngày ấy em không
ngúng nga ngúng nguẩy bế bồng hai tay
thì ta đã đắm đuối say
đâu như bên nớ bên nầy rầu riêng

Phải chi em thiệt sự hiền
mù sương đâu phải truân chuyên lạc loài
bây chừ gióng đã đứt quai
cây đòn gánh tựa bờ vai gẫy rồi

Anh về với mụ anh thôi
phút chổng gọng đã kịp thời đứng lên
con cò trống trếnh bị tên
nó đâu dám lặn lội tìm bờ đông

Anh van lạy gái có chồng
bàn tay chi chít nốt hồng đã gai
phải chi hùng dũng trẻ trai
cũng liều lật tẩy quân bài thử sao

Phải chi ừ phải chi nào
Phải chi ừ phải chi nào phải chi!

Nguyễn Hàn Chung

MÙA THU TÓC NGẮN

Em mùa thu tóc ngắn
Qua phố nắm tay người
Chân ngoan bước chầm chậm
Mộng đầy ắp giấc mơ

Mộng bay từ nỗi nhớ
Xuống vai em trắng ngần
Áo cúc cài bỏ ngõ
Mộng nương nhờ khuôn trăng

Em mùa thu tóc ngắn
Khăn quàng cổ thơm nồng
Thương đời anh lận đận
Lưu lạc mấy mươi năm

Sầu xa ngái dòng sông
Theo em về bến đợi
Chút phấn thu rắc vội
Mùa ngâu lặng lẽ chờ

Giấu thu vàng vào mắt
Giấu lá chiều khô bay
Giấu tình nhau trong ngực
Sợ tháng ngày nhạt phai

Em mùa thu tóc ngắn
Qua phố nắm tay người
Con đường đi trăm bận
Em giờ buồn hay vui?

Linh Phương

NGẬM NGÙI

Đọc thơ người sao thấy ngậm ngùi
Hình như chạm khẽ nỗi lòng tôi
Hình như tôi cũng đau như thế
Ai nở làm trầy xước trái tim tôi

Tôi đã đi qua mấy đỉnh buồn
Dừng chân bên dốc buổi hoàng hôn
Chợt nghe tiếng lá mùa thu muộn
Thả xuống hồn tôi những khói sương

Tình chưa đỗ, sao sầu ly biệt
Tóc đâu xanh theo lá đổi màu
Sớt cùng ta nỗi buồn thiên cổ
Thanh xuân ơi! Gởi lại một niềm đau …

BT Áo Tím

Mùa Hương Cốm. Thơ Hư Vô


IMG_4939

Gió bồng em nhánh tóc
Ôm sát nửa vầng trăng
Môi em tròn hương cốm
Hôn một lần, trăm năm.

Bàn tay anh ngắn lắm
Đâu níu kịp bóng tan
Vuốt mắt còn chưa giáp
Giọt hoang phế bẽ bàng.

Hoa vàng nghiêng xuống thấp
Mùa thu ở trên cao
Anh đi hoài không tới
Lối em vào chiêm bao.

Chân đau từng xác lá
Bay ngược chiều bơ vơ
Anh một đời vẫn nhớ
Môi em ngọt tình cờ.

Giữa mùa hương cốm nở
Chỗ di tích hẹn hò
Còn nguyên bờ cát lở
Theo mỗi gót chân thơ…

Hư Vô

Quán Thơ Hư Vô 359


RỒI ĐỜI CŨNG NHƯ KHÔNG

Có trăm năm dậy mộng
Rồi đời cũng như không
Có em ngang biển rộng
Để nghe sóng trong lòng.

Hồn như mây bay chậm
Vậy mà quá xa xăm
Tôi đâu còn chỗ dựa
Cùng em nỗi thăng trầm.

Những thét gào sóng dội
Cho biển cả bạc đầu
Thì cũng là tiếng động
Đồng vọng giữa chiêm bao.

Thất thanh lời yêu dấu
Từ một cõi biệt ngàn
Em như cơn mưa lớn
Rắc vào cuộc tình tan.

Cho đầy thêm giọt lệ
Trong đôi mắt dã tràng
Mà tôi là hạt cát
Để em còn xốn xang!

Một thời tình lãng đãng
Đang trôi giạt bềnh bồng
Tôi có bơi ngược sóng
Rồi cũng phủi tay không…

Hư Vô

AI BIỂU EM LÀ MỘT DÒNG SÔNG

Một hôm đứng ngó dòng sông lạ
…là biết mình yêu gái Kiến Hòa!
Hai tiếng Bến Tre ai mới nói
Giật mình chỉ thấy giọt mưa sa…

Xưa với bây giờ sông vẫn sông
Bao nhiêu con suối chảy trong lòng?
Bao nhiêu con suối thành sông lớn…
Anh nhớ em từ sông Cửu Long!

Anh nhớ em từ khi thấy lá
Vàng rơi theo nước tới Cần Thơ
Ngã ba Phụng Hiệp rồi đâu nữa?
Tới Vị Xuyên rồi sóng đẩy đưa…

Anh nhớ em từ khi loáng thoáng
Áo dài bay đường quê bến quê
Em mượt thị thành xanh tóc biếc
Em dịu dàng như thể nhánh tre…

Em ạ quê nhà em níu giữ
Bàn tay em bàn tay chưa cầm…
Mà sao cứ nghĩ Tân Sơn Nhứt
Chắc chắn có ngày anh ghé chân!

Em chắc chờ anh ngoài cửa lớn?
Anh chắc tìm em trong đám đông?
Anh chắc cầm khăn lau mắt lắm
Ai biểu em là một dòng sông?

Trần Vấn Lệ

RƯỢU NÀO CHẢY MÃI CHIẾC LY KHÔNG

Chưa rót mà sao lòng đã cạn
Ta ngồi soi bóng chiếc ly không
Em ướp tàn phai vào viễn mộng
Ta uống tàn phai mà buốt lòng

Ta rót trăm năm! Hề! Dỡ dang
Ta uống trăm năm! Hề! Muộn màng
Ôi hồn ta vỡ như ly vỡ
Ôi lòng ta tan như mây tan

Trăng xưa đã khuyết, vành trăng bạc
Tình ta chưa khuyết đành phôi phai
Rượu chảy qua đời ta hoạn nạn
Rượu chảy qua đời ta thiên tai

Chưa rót, tình ơi! Đừng rót cạn
Ta còn mơ mãi một cơn say
Ta còn đau với ngàn cơn mộng
Tình ơi! Ly vỡ! Rượu chưa đầy

Ta rót trăm năm! Hề! Ly không
Ta uống trăm năm! Hề! Đắng lòng
Em có vì ta mà đập vỡ
Ly đời ta, rượu chảy vô cùng.

Lê Văn Trung

KHI CÓ EM BÊN ĐỜI

Khi có em bên đời
Vầng trăng xưa lại mọc
Trái đắng thành trái ngọt
Ngày buồn hóa ngày vui…

Khi có em bên đời
Căn nhà xưa đổi khác
Gió đâm ra hào phóng
Cây xanh hơn mỗi ngày!

Khi có em bên đời
Anh không còn cô độc
Mở rộng trái tim người
Rưng rưng lòng muốn khóc…

Những gì anh đánh mất
Lại có lúc em về
Ngọn lửa tình sắp tắt
Chợt bừng dậy đam mê!

Có em là có quê
Để bừng bừng thương nhớ
Có em anh hăm hở
Bước qua nghìn nhiêu khê…

Trần Dzạ Lữ

HƯƠNG TÌNH YÊU

Chưa kịp là người mới
Đã hóa cũ nhau rồi
Thị chớm vàng tươi vỏ
Thương đã thơm bờ môi

Em về cầm tay nắng
Thắt nơ tình anh trao
Hòa bài thơ anh tặng
Tưới mầm yêu ngọt ngào

Từng, nhủ đừng thương nữa
Từng, nhủ đừng tin ai
Nhủ buồng tim khép cửa
Mà… nhớ choàng kín vai

Từ khi người tha thiết
Cho hôm nay nồng nàn
Ngày đất trời Nguyệt thực
Đắm vào nhau vỡ tan

habichtran

TÔI YÊU PHƯƠNG NAM

… tôi chở đầy tôi hương vị đồng bằng
chở cả phù du dưới lòng châu thổ
chở thu mưa neo vào bao nhung nhớ
chở điệu hò ru ngọt suốt mùa trăng

tôi chở đầy tôi hoa trái đồng bằng
chở miệt cù lao trở chiều buốt gió
chở ký ức xanh trong màu hoa đỏ
như hành trình đi mở đất phương Nam

tôi chở trong tôi đầy ắp khói lam
chở miệt đồng xanh nắng chiều yên ả
chở lòng quê thiệt thà như rơm rạ
chở điệu hò thao thiết những ngày xanh

tôi chở theo bao ký ức ngọt lành
của những dòng sông chảy về trăm ngả
chở tiết điệu mưa hợp âm mùa lá
và con đường heo hút huốt chân mây

tôi chở theo tôi hết cuộc đời này
nghĩa mẹ ơn cha niềm yêu quê quán
chở lời ru đi qua ngày qua tháng
như chuyến đò đời chạm mặt đến trăm năm…

Trần Thanh Dũng

TÌNH VẪN CHƯA PHAI

Cứ ngỡ tình kia đã nhạt màu
Đâu ngờ đậm khắc một niềm đau
Lời thương chỉ nhẹ như làn gió
Chất nặng vào tim vạn khối sầu.

Muốn lãng quên đi kỷ niệm buồn
Cho dòng lệ đắng khỏi tràn tuôn
Tàn mơ vụn vỡ từng nguyện ước
Sóng cuộn bèo trôi nước lạc nguồn.

Đã biết vì yêu sẽ đoạn trường
Nụ hồng khoe sắc đỏ trong gương
Thuyền trăng đáy biển làm sao vớt
Hạnh phúc mờ xa tận cuối đường.

Vẫn muốn chờ nhau đến trọn đời
Cho dù hờn tủi những chiều rơi
Nhờ thơ gửi trọn niềm mong nhớ
Lắng đọng ngàn năm chỉ bóng người.

Diệp Ly

NÀY EM CÓ NHỚ.

Này em người con gái da vàng
Số phận khắc ghi em bằng sắc tố
Dòng máu Việt Nam da vàng ôi khốn khổ
Chạy lang thang khắp mặt địa cầu

Có những chiều ảo não tiếng đàn bầu
Những cánh chim tựa vào nhau xơ xác
Những ngày vui quê hương ơi xa lắc
Còn được không về soi bóng cội nguồn?

Em chưa lớn lên sao đã biết buồn
Ước mơ đi qua tủi hờn rất thật
Vị mặn trên môi, vị sầu lên mắt
Lịch sử ngậm ngùi đắng ngắt tuổi thơ

Tới xứ người những khuôn mặt ngây ngô
Miệng khờ khạo vài ba câu sinh ngữ
Bập bẹ áo cơm, thuộc lòng năm ba chữ
Nguôi ngoai không, đêm viễn xứ đầy sao..

Phi cơ lướt bánh trên phi đạo
Nghiến tái tê rách nát mặt đường
Mẹ rưng rưng nhìn con tiễn biệt
Em nhớ rằng em có một quê hương …

Thục Uyên.

Bài Ca Dao Trong Lục Bát Hư Vô. Phê Bình Văn Học Trần Sương Lam.


Trần Sương Lam

Sức sống của ca dao có thể nói là bền bỉ, bất diệt. Ca dao đã đặt nền móng cho thể lục bát hiện đại thăng hoa. Nhiều nhà thơ đã tìm đến thể thơ truyền thống này để làm mới nó và họ đã thành công. Những bài thơ viết theo thể lục bát dễ đi vào lòng người bởi giọng điệu nhẹ nhàng, sâu lắng, dung dị của ca dao. Với lục bát, bao thi sĩ đã đưa độc giả về lại cội nguồn dân tộc để chúng ta – những người thưởng thức càng cảm nhận cái duyên thầm của ca dao đã ru bao thế hệ Việt Nam sống thật đẹp, thật lãng mạn nhưng cũng thật lạc quan trên cái nền xanh tươi của ruộng đồng, làng mạc Việt Nam.

Thi đàn của cộng đồng người Việt hải ngoại Úc Châu xuất hiện nhà thơ HƯ VÔ – NGƯỜI ĐÃ MỘT ĐỜI ÂM THẦM, LẶNG LẼ TẠO HÌNH, TẠO NHẠC CHO TIẾNG VIỆT và ông đã rất thành công ở thể loại thơ lục bát, thể thơ vốn bắt đầu từ nguồn ca dao bất tận. Như những âm vang của câu hò, giọng hát mà ngôn ngữ đã đi theo ông trong cuộc hành trình chữ nghĩa…

Và xin mời người thưởng ngoạn hãy cùng tôi bước vào thế giới Hư Vô với một bài lục bát tiêu biểu, được trích dẫn từ thi tập Lưng Nguyệt của ông, do nhà xuất bản International Link United (ILU) tại Mỹ, đã in và phát hành.

Ca Dao Chiều

Chiều em phơi nắng trên ngàn
Tóc bay từ thuở dung nhan biết buồn
Tôi còn quấn quít mùi hương
Chưa trăm năm đã hoang đường từ khi.

Một lần em bỏ tôi đi
Đường xa đâu biết có gì cho nhau
Em hiền như điệu ca dao
Thả câu lục bát tan vào hư không.

Giấu quanh chút nắng trong lòng
Em đi vấp sợi tơ hồng dưới chân
Nhìn nhau nửa mắt tình nhân
Mà nghe giọt lệ đã lăn vào đời.

Chiều ru vọng khúc à ơi
Cho lời vàng đá trên môi còn nồng
Vậy mà em đã sang sông
Bài ca dao bỗng mênh mông, lạ lùng…

Hư Vô

Ca Dao Chiều của thi sĩ Hư Vô như một bài ca dao, một khúc ru tình lỡ mà khi đọc xong ta cứ mãi vấn vương với bao nhiêu câu hỏi:

Chiều em phơi nắng trên ngàn
Tóc bay từ thuở dung nhan biết buồn
Tôi còn quấn quít mùi hương
Chưa trăm năm đã hoang đường từ khi.

Buổi chiều trong thi ca đã khơi gợi bao điều. Theo Phạm Nguyên Thảo “… Hoàng hôn, cái rực rỡ của vẻ đẹp sắp tàn phai, của ngày sắp hết, cái vô thường của những áng phù vân lộng lẫy, cái vô nghĩa của cuộc đời, cái nhỏ bé của con người trước thiên nhiên, nỗi cô đơn …bao phủ lấy ta.” Người thơ nhìn cảnh mênh mông bao la của buổi chiều hôm trong núi, tự nhiên thấy dâng lên trong lòng một cảm giác thê lương không duyên cớ, mênh mang thương xót, chứ không vì một nguyên nhân nào khác. Nỗi buồn thương ấy tạo ra từ tâm hồn thi sĩ trước cảnh chiều, nên nó rất thơ, và cũng rất dễ thấy trong văn chương cổ điển.

Thời gian trong ca dao mang tính tâm lý được biểu thị, cảm nhận theo đúng phong vị ca dao, dân ca. Và buổi chiều trong ca dao đã chất chứa nỗi sầu thiên cổ từ vạn kiếp người rồi. Hư Vô đã đưa chiều vào từ đầu tiên của bài thơ như lời đề báo hiệu một khúc nhạc lòng sẽ trỗi lên giai điệu buồn của vạn cổ, buồn của kiếp người đang thấm thía từ nỗi chia lìa.

Cách điệu của “Ca dao Chiều” chính là không gian nghệ thuật ở đây là “nắng phơi trên ngàn”. “Nắng” chiều tôi gọi là nắng hấp hối, “ngàn” cũng không phải là nơi để nắng vùng vẫy, tỏa sáng rực rỡ. Tôi cảm nhận nắng đuối dần, đang thoi thóp, lụi tàn, sự sống đang rời bỏ nơi đây và không gian, thời gian cũng đang hợp nhất tạo thành dấu khắc vô hình “trăm năm- hoang đường”. Trong không gian – thời gian hiu hắt ấy, đôi tình nhân xuất hiện dường như họ được đặt trong trạng thái tương thức: “em- tóc bay- dung nhan- mùi hương / anh- quấn quít- hoang đường”. Em rực rỡ thanh xuân, anh đắm mê, ngây dại. Mà đất trời thì như đang bày biện cuộc người, để cuốn anh và em vào cùng tận điệu ca dao oan nghiệt!

Con gái Sài gòn xưa thích để tóc dài cho xôn xao tà áo nữ sinh. Tóc dài, áo dài đã trở thành vẻ đẹp biểu tượng cho phái nữ. Bao nhà thơ, nhạc sĩ điên đảo vì mái tóc dài, vì tà áo dài mà có lần tôi đã viết “mái tóc dài như dòng nhạc chảy tràn trong thi ca” còn gì đẹp hơn buổi trưa, buổi chiều tan trường, em đi về gió chiều tung bay mái tóc, tung bay tà áo và tình yêu đến một cách diệu kỳ như thế. Người con gái ấy đang ở tuổi “biết buồn”, đang tuổi bâng khuâng, thả tóc dài thênh thang mùi hương con gái đã làm thổn thức trái tim của những chàng trai học sinh, sinh viên thời ấy. Là đề tài cho biết bao nhạc sĩ đã viết đến xanh những nốt nhạc diệu kỳ:

Buồn đã biết rồi từ thuở biết thương yêu
Tình sẽ lớn dần và buồn sẽ thêm nhiều
Mang những vết thương đi trong cõi đời dài
Ôi tuổi buồn ơi! Tuổi còn mài theo ta hoài…
(Tuổi biết buồn – Phạm Duy- Ngọc Chánh)

Nét đẹp về em đã định hình theo một trật tự nhất định: tóc bay- nhan sắc- mùi hương. Sự hợp tấu, giao thoa kỳ bí giữa hình thể, mùi hương; như là một sự kết tụ giữa thân và thần giữa thuộc thể và thuộc linh, thực và ảo cứ vậy mà quấn quít đến ngạt ngào, để chân dung tình yêu trở nên óng ả, lung linh và cũng từ đó đã làm hồn thi nhân bối rối, vụng về bước vào thiên đường tình ái với những đắm say cuống quít không rời:

Tôi còn quấn quít mùi hương
Chưa trăm năm đã hoang đường từ khi.

Tình- khi yêu ai cũng mong êm ả, dài lâu mãi mãi nhưng đâu phải cứ muốn là được và dường như thi sĩ cũng đã cảm nhận những bất trắc, tai ương trên đường tình với một loạt ngôn từ chỉ thời gian đã pha lẫn giữa khẳng định và phủ định, quá khứ, thực tại “chưa, đã, từ khi”. Bước vào cõi tình dẫu đã biết chốn ấy, tình ấy chỉ là mộng tưởng “hoang đường”. Nhưng với thi sĩ đó là thiên đường diễm ảo, một ngày được yêu như thể cả trăm năm. Và ý niệm thời gian ở đây, theo tôi là cách thi sĩ thể hiện niềm hạnh phúc vô bờ của mình: yêu và được yêu. Nhưng tình càng đẹp thường buồn bã và mong manh. Thi sĩ đã tận dụng ngôn ngữ thật chân tình để diễn tả sự mất mát đó:

Một lần em bỏ tôi đi
Đường xa đâu biết có gì cho nhau

Chỉ một lần thôi nhưng đủ kết thúc tất cả. Tôi thấy giọt lệ tình đang rơi, giọt lệ như hạt ngọc long lanh. Tình tan vỡ, thiên đường thành hư không. Trăm năm chỉ có một lần là tan nát. Những thanh bằng rất nhẹ nhưng cả không gian, thời gian sụp đổ, tan hoang.

“Em bỏ tôi đi” ngữ điệu câu thơ bật lên chút tê tái, xót xa. Đường xa ở đây có thể là không gian địa lý mà cũng có thể là không gian trong tâm trạng, cái khoảng cách tâm hồn mới là điều đáng nói khi tình đã hết, khi tình đã xa tất cả chỉ tồn tại một dấu chấm hết. Tôi nghe sự tuyệt vọng đang dâng lên, không gian dường như đã mơ hồ, đã nhòe trong nỗi đau vô hạn “đâu biết có gì cho nhau”, ngoài giọt nước mắt như là chút kỷ niệm để em mang đi như chứng tích của một cuộc tình tan. Mà muôn đời em vẫn là bài ca dao dạt dào trong tôi những lời tình sương khói phiêu linh:

Em hiền như điệu ca dao
Thả câu lục bát tan vào hư không.

Hai câu thơ nhẹ như một làn gió mơn man bởi một so sánh vừa khái quát, vừa tinh tế . Thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên đã so sánh người tình hiền như ma soeur để làm nổi bật vẻ đẹp tinh khôi, thánh thiện, toàn bích của người một thời ông đã yêu; Hư Vô lại so sánh người tình hiền như điệu ca dao thì quả là dung dị, đơn sơ mà thật gợi cảm vì ca dao là tâm hồn dân tộc cho ta vị ngọt của tình yêu, cho ta vị êm đềm, phiêu diêu của những dòng lục bát. Ca dao từ khi xuất hiện cho đến bây giờ nó vẫn tồn tại cùng dân tộc. Sự tồn tại của ca dao là sự khẳng định sức sống kỳ diệu của ca dao. Valery đã có một nhận định qua câu nói “Le vrai poète est celui qui inspire.” Dòng thơ thực chỉ đến với những ai có tâm hồn. Phải chăng đây là tuyên ngôn tình yêu của thi sĩ với “em”, em không bao giờ mất mất, em tồn tại, em mãi mãi trong anh. Người thì mù khơi, bóng chim tăm cá, biết đâu mà tìm nhưng sự dịu dàng, mối tình ngây thơ của một thời áo trắng sẽ mãi cùng anh đi theo năm tháng.

Ca dao là thân xác, lục bát là vòng tay. Cứ thế lục bát ôm trọn ca dao vào lòng để ấp ủ cái hương thơ của hồn quê, của tình người. “Em bỏ tôi đi”, đã hết, điệu ru tình có còn cũng chỉ là tiếng thảng thốt vang vào hư không. Tôi cảm nhận nỗi đau được thi sĩ ngắt, rồi nhấn trong nhịp lục bát ca dao dù câu thơ có tới năm thanh bằng. Thơ Hư Vô buồn như ca dao, nhẹ mà thấm mà mênh mang vời vợi, dù thi nhấn đã có thả tan vào hư không nhưng câu thơ, nỗi buồn không như ông muốn, mà nó đã thành sợi tơ vướng víu, quấn quít trong trái tim đồng cảm của những người yêu thơ. Ý tưởng đó làm tôi nhớ đến câu lục bát của Truyện Kiều:

Tiếc thay chút nghĩa cũ càng
Dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng. (Nguyễn Du)

Đã là tình, nhất là tình lỡ khó mà nguôi ngoai.

Em đi. Tôi ở lại. Tôi cảm nhận, em vẫn còn chưa quên tình yêu của một thời áo trắng. Nó như giọt nắng lung linh le lói mãi thành một quầng sáng trong tim, quầng sáng dõi theo em suốt trên con đường em đi, cho em ấm áp, cho em niềm vui nếu cuộc đời em không mấy khi vui… Có lẽ là em hiểu tình tôi, giọt nắng cuối ngày làm em vướng vít bước chân, vướng vít con tim.. Dừng chân, ngoảnh lại quá khứ, len lén nhìn nhau nửa mắt như sợ “người ta” biết, như sợ tình nhân biết nỗi buồn của em. Cứ thế mà xa dần rồi mất hút- dáng em, bóng em và chỉ còn sót lại “giọt lệ rơi” thầm lặng của em thôi.

Giấu quanh chút nắng trong lòng
Em đi vấp sợi tơ hồng dưới chân
Nhìn nhau nửa mắt tình nhân
Mà nghe giọt lệ đã lăn vào đời.

Ca Dao Chiều cứ thế mà trỗi dậy khúc bi ca. Tôi như thấy giọt nước mắt mình đang rơi như Hư Vô “Mà nghe giọt lệ đã lăn vào đời”. Tôi thực sự cảm nhận câu thơ chính là dòng lệ tôi. Có lẽ, người ta thường gọi đây là sự đồng cảm mà cũng là sự tự thương của những người luôn gặp những bất trắc, tai ương trong tình yêu. Hư Vô không viết mà thấy, thi sĩ viết “Mà nghe”, nhà thơ không viết giọt lệ rơi mà viết giọt lệ lăn thì rõ là chất giọng của ca dao rồi, vì ca dao không làm dáng, khoác áo đơn sơ, mộc mạc nhưng chân thật. Lăn làm tôi liên tưởng đến “lăn lóc” một sự bỏ rơi, không đoái hoài, không quan tâm. Giọt lệ tình mà thi sĩ đã nhỏ xuống cho tình nhân dường như chỉ mình mình biết chỉ mình mình hay. Nỗi cô đơn cũng theo ông từ ngày ấy, đồng hành cùng thi nhân trên những chặng đường đời. Từng câu chữ như những viên sỏi đang bị những dấu chân người đi nghiến nát, sỏi có đau? Sỏi có buồn? Giọt lệ mong manh như những viên sỏi đang lăn trên đường để gió cát, bụi đường vùi lấp. Tình ấy, buồn ấy cũng chẳng tan bởi đã hòa trong trời đất dấy lên khúc bi ca để cứ mãi vang xa. “Mà nghe”. Tôi nghe giọt lệ đang hòa vào nỗi đau của khúc tình buồn để rồi chiều lại đến, lại về. Lời ru buồn của ca dao lại miên man trong hiu quạnh:

Chiều ru vọng khúc à ơi

À ơi… là điệp khúc lời ru trong ca dao. Hư Vô đang thả điệu lục bát để ru tình nhưng không phải là khúc hoan ca mà là khúc ngậm ngùi. Tiếng ru vang trong chiều vắng nghe đến đắng lòng, đến da diết, mênh mông. Hồn của ca dao lại về, không gian đầy ắp những âm thanh buồn bã đến ngậm ngùi:

Cho lời vàng đá trên môi còn nồng

Lời trách. Em quên rồi lời ước hẹn thủy chung, em quên rồi những lời vàng đá sẽ mãi mãi yêu tôi, em quên rồi những nụ hôn nồng nàn quá khứ. Quên. Lãng quên. Quên hết. Để tôi ở lại nơi này. Không em. Để tôi ở lại nơi này với lời vàng đá thuở xưa; để tôi ở lại nơi này môi nồng lời ước hẹn. Không gian nhờ lời ru mà thành bát ngát, nỗi đau thấm vào lời ru mà nồng nàn, điệu à ơi cho câu ru như kéo dài, kéo dài cả nỗi nhớ tiếc khôn nguôi, kéo nỗi buồn thành vô biên, vô lượng. Chiều mênh mang nỗi nhớ, chiều mênh mang nỗi buồn. Nỗi buồn vọng từ quá khứ đến hôm nay để rồi đọng lại thành khúc ru chiều – khúc ru của tình tan:

Vậy mà em đã sang sông

“Vậy mà” là một sự ngạc nhiên, là một sự thất vọng, một sự đau lòng… về người con gái mà nhân vật trữ tình, yêu và đặt hết niềm tin vào đó. Tôi cảm nhận giọt nước mắt đã khô rồi, bầu lệ nóng đã cạn dòng. Chấp nhận duyên phận ngắn ngủi “có ngần ấy thôi”, giọng thơ trĩu nặng nỗi buồn khi “em đã sang sông”. Ý thơ làm tôi liên tưởng đến bài dân ca Nam bộ Lý Con Sáo:

“Ai đem con sáo sang sông
Để cho con sáo sổ lồng bay xa” (Dân ca)

Em như cánh chim bay không bao giờ trở lại nơi này. Tình xưa còn vọng để thành lời ru. Giọng à ơi… của khúc hát ru tình lỡ cứ xoáy vào tim ta những nỗi buồn không tên. Ca dao lại về trong câu hát ru chiều, trong câu ca lỡ làng của chuyến đò tình không bến đỗ:

Đó đây cách trở vì đâu
Trách thay con tạo cơ cầu đa đoan (Ca dao)

Em đã đi rồi.. Tôi nhớ đến Những giọt lệ của Hàn Mặc Tử:

Người đi, một nửa hồn tôi mất,
Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ. (Hàn Mặc Tử)

Với Hư Vô người đi để lại cho chàng thi sĩ một nỗi đau mênh mông. Tôi nghe một tiếng thở dài thật nhẹ như lời ca dao tình lỡ:

Bài ca dao bỗng mênh mông, lạ lùng…

Câu chữ chuẩn xác đủ để diễn tả thần thái của ca dao. Ca dao vốn là cung đàn muôn điệu, mỗi người hiểu ca dao theo cách của riêng mình. Mỗi thời đại, ca dao lại có một cách thấu hiểu riêng, tôi gọi đó là sức sống bền bỉ của ca dao phải chăng vì thế làn điệu dân gian ấy vẫn cứ làm say lòng bao thế hệ người Việt Nam. Phạm Duy trong Tình Ca ông đã từng khẳng định:

Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời người ơi!
Mẹ hiền ru những câu xa vời.
À à ơi! Tiếng ru muôn đời. (Phạm Duy)

Bài ca dao Chiều của Hư Vô vẫn là cái cảm xúc của người Việt về quê hương, đất nước với tự hào về kho tàng quý báu của văn học dân gian và cũng là cảm nhận mối tình đã qua của nhà thơ. Tình yêu đến rồi tình yêu đi, mang đến hoan lạc, hạnh phúc lẫn thương đau. Đó là sắc màu của tình yêu, của cuộc đời và cũng của ca dao. Thần thái của bài Ca Dao Chiều theo tôi nằm ở câu kết của bài: Đẹp, sâu ở từng câu chữ. Một phát hiện tự nhiên đầy bất ngờ “Bài ca dao bỗng mênh mông, lạ lùng” và tâm ý của bài thơ vì thế không kết ở dấu chấm hết mà tuôn chảy tự nhiên như dòng đời, dòng tâm cảm, dòng lệ thương cho những mối tình chóng vánh đã vội đi.

Ca dao đẹp ở những dòng lục bát ngọt ngào khi cất lên thành những điệu hò, những khúc hát ru vỗ về ta, nhắc nhở ta buồn có buồn thật đấy, có não nề, da diết thật đấy nhưng rồi sẽ nguôi ngoai vì nỗi niềm đã ngỏ, đã được sẻ chia, đã được thấu cảm. Tôi hiểu câu kết của bài đơn giản như vậy. Phải chăng vì thế khúc Ca Dao Chiểu của thi sĩ cứ mông lung, cứ lạ lùng khi ta tìm đến thi sĩ nghe ngâm vịnh khúc Ca Dao Chiều để rồi sau đó ta lặng đi trong một nỗi ngậm ngùi và cũng chợt nhận ra hình như đã ít nhất có trong đời mình một lần ta đã từng chênh vênh, mộng mị, đớn đau khi bước qua một mối tình không trọn vẹn.

Ca Dao Chiều khúc ru tình đẹp trong sự mất mát. Mất mát mà không tàn phai. Mất mát trong nỗi nhớ nhung khôn nguôi và nỗi nhớ ấy đã trở thành khúc ru tình góp vào thơ hiện đại Việt Nam một thi phẩm đẹp như ca dao, đẹp như điệu hồn dân tộc.

Trần Sương Lam

Quán Thơ Hư Vô 358


KHÚC ĐÔNG TÀN

Giọt sương chưa kịp mãn phần
Còn lân la như thể chần chờ em
Cùng tôi đóng cửa buông rèm
Đốt lò hương cũ sưởi đêm đông tàn.

Để nghe từ nhúm tro than
Đang tí tách những âm vang lạc loài
Thì thầm trong trái tim tôi
Tiếng em còn đồng vọng lời vô ngôn.

Khói bay như có linh hồn
Cũng đâu đủ ấm mùa đông lối người
Tôi bước chưa tới bóng tôi
Chắc gì đã kịp một hơi thở dài.

Mà em như giọt sương phai
Rắc vào đêm để hoài thai tội tình
Vết thương vừa mới khai sinh
Hồn tôi hoá đá cựa mình còn đau…

Hư Vô

SÓNG LÒNG

Ngày em còn tuổi ngọc
Chưa biết yêu lần đầu
Như mặt hồ phẳng lặng
Lòng chưa biết xuyến xao.

Như mặt hồ yên ả
Mùa đông đùa mây qua
Vui hết xuân rồi hạ
Thu soi ánh trăng ngà!

Ngày em tròn tuổi mộng
Môi thắm xinh má hồng
Mơ hoa cài áo lộng
Đời con gái ước mong.

Anh đến như gió nổi
Cùng em bày cuộc yêu
Men yêu đương thấm ngọt
Mê đắm biết bao chiều!

Ta say trong giấc mộng
Sóng tình đang dâng cao
Đang xây bao ước vọng
Sao xô ngã đời nhau?

Anh gom chi gió thổi?
Cuốn yêu thương ngày nào
Tình ta đầy giông bão
Mặt hồ sóng thét gào!

Giờ em là thiếu phụ
Ru khúc ca u tình
Nhìn con thơ yên ngủ
Tiếc thầm nét đoan trinh.

Em yêu tình nông nổi
Sóng lòng tràn đau thương
Em yêu cuồng sống vội
Nên cay đắng đoạn trường!

Phạm Thùy Dung

MƯA THÁNG TÁM

Mưa chiều ướt đẫm triền đê
Con đò chở khẳm lời thề hôm qua
Tím loang nỗi nhớ nhạt nhòa
Câu thơ vụn vỡ tình xa mịt mù.

Chuồn chuồn cõng nắng về đâu
Để cho ngọn cỏ héo sầu ngõ hoang
Giọt buồn khuất lối mùa sang
Thu nay đã vắng lá vàng thuở nao.

Người về ủ giấc chiêm bao
Lụa là buổi ấy lạc vào cõi mơ
Đời nghiêng gót nhỏ chơ vơ
Lần trang kỷ niệm thẫn thờ tiếc thương.

Hoàng hôn đã trải cuối đường
Trầm luân nửa kiếp dư hương lạc loài
Người đi gió thoảng mây bay
Mưa thu giá lạnh tháng ngày không nhau.

Diệp Ly

RƯỢU HOÀNG HOA

Thu về ghé lại bên hàng dậu
Cánh bướm chở đầy bụi phấn hương
Áo lụa xanh bay vườn trúc vắng
Đợi người về ngắm ánh chiều buông

Hoàng hoa em rót mời chàng cạn
Quên hết bao ngày khắc khoải trông
Rượu ủ cúc vàng tay ngọc hái
Cùng em say nhé chén hương nồng.

Thiên Di

NHỚ

Anh ngồi nhìn mây trắng
Nhớ một thời đã xa
Ngày em chưa biết khóc
Yêu tình thơ thiết tha

Anh ngồi nhìn thu qua
Lá đầy sân ngơ ngác
Câu thơ và khúc nhạc
Đượm buồn như heo may

Anh ngửa đôi bàn tay
Bóng hình em còn đây
Thơm như làn môi thắm
Hôm nào cuộc tỉnh say

Giáo đường ngày chủ nhật
Dưới chân Chúa bao dung
Em có thầm cầu nguyện
Cho một chút tình chung

Anh ngồi đây thầm nhớ
Áo trắng ai nhạt nhòa
Em hay là sương khói
Mà xa hoài vẫn xa?

Nguyễn Bình

GIỮA DÒNG

Ta khất thực cầu mong điều viên mãn
Bóng quê hương theo mỗi bước chân đời
Xưa nhiệt huyết mơ ngôn tình hào sảng
Gót chớm mòn lãi rặt nỗi chơi vơi

Phố lãnh cảm cuộn đắm mê bạc bẽo
Mùa sân si trên ánh mắt thiện lành
Quỳ xin Chúa đêm cuối tuần thành kính
Gửi theo chuông lời nguyện cũ song hành

Đường di tích tán me xanh khác lắm
Những bờ vai không giống thủa chúng mình
Trò ong bướm phơi nửa chiều bụi bặm
Gió cũng hờn, đêm ngột ngạt im thinh

Anh hạnh phúc? Giữa đủ đầy hoa mỹ
Nỗi nhớ quê có gieo chật vườn nhà?
Cầu Ô Thước bao ngày không tôn tạo
Tháng bảy nay, Ngưu lạc giữa ngân hà

Chúa từ chối em về men cửa Phật
Dặm áo nâu che bớt vết da trầy
Chuông vẫn thỉnh giữa vòm cong tịnh thất
Đắm trầm cay ,thơm thảo lại dâng đầy!

habichtran.

ĐƯỜNG VỀ NỔI NHỚ

Vẫn là tôi, một góc trời phiêu lãng,
Luôn thấy buồn bởi tiếng nhạn kêu sương
Hồn lâng lâng theo từng cơn gió thoảng
Khơi mạch sầu thương cảm nhớ cố hương

Cuối chân mây, lưng trời giao mặt biển
Quê hương tôi hun hút tự phương nào
Đường về xa vời, nỗi thương, nỗi nhớ
Ta chập chùng cánh nhạn giữa mù khơi

Lúc ra đi, tóc xanh còn ướm lệ
Ngày về, đầu mang nặng cả mùa đông
Dưới trăng khuya có bao người lữ thứ
Quay gót trở về tìm lại cố hương

Bóng thời gian trôi theo từng sợi tóc
Bước chân không cùng tìm lại cuống nhau
Mái tóc bạc màu ấm bàn tay mẹ
Mẹ vuốt tóc con, từng sợi tóc rưng rưng!

Từ Thắng QLD

Rồi Đời Cũng Như Không. Thơ Hư Vô


Có trăm năm dậy mộng
Rồi đời cũng như không
Có em ngang biển rộng
Để nghe sóng trong lòng.

Hồn như mây bay chậm
Vậy mà quá xa xăm
Tôi đâu còn chỗ dựa
Cùng em nỗi thăng trầm.

Những thét gào sóng dội
Cho biển cả bạc đầu
Thì cũng là tiếng động
Đồng vọng giữa chiêm bao.

Thất thanh lời yêu dấu
Từ một cõi biệt ngàn
Em như cơn mưa lớn
Rắc vào cuộc tình tan.

Cho đầy thêm giọt lệ
Trong đôi mắt dã tràng
Mà tôi là hạt cát
Để em còn xốn xang!

Một thời tình lãng đãng
Đang trôi giạt bềnh bồng
Tôi có bơi ngược sóng
Rồi cũng phủi tay không…

Hư Vô

Quán Thơ Hư Vô 357


THÁNG TÁM MƯA VỀ

Theo chân tháng tám em về
Để nghe lăn lóc lời thề hẹn xưa
Ngọn tóc còn dính hạt mưa
Cho tôi biết, buồn cũng vừa chấm vai.

Em về trên những ngón tay
Tôi nắn nót tháng tám dài chiêm bao
Bắc câu lục bát em vào
Cầu cao nối nhịp ca dao lạc vần.

Để em còn biết phân vân
Thả đôi tà áo lưng chừng ý thơ
Hình như đâu phải tình cờ
Giở trang lưu bút bâng quơ một thời.

Em viết lẩn quẩn xa xôi
Vậy mà tôi đã nửa đời mê man
Từ em tiếng khóc ngỡ ngàng
Mưa tháng tám trôi bàng hoàng bóng nhau…

Hư Vô

MÙA NHỚ

Hái nỗi nhớ
Xâu thành chuỗi
Tôi mang treo lên vòm cây
Hái ngọn gió
Rưng rưng heo may
Đợi chồi non xanh lộc biếc …
Nghe con sóng
Vỗ vào bờ quyến luyến
Thương nhớ về đâu
Cánh cò nào
Bay qua giấc chiêm bao
Chạm mùa trăng thiếu nữ
Tôi trở về như một lần xa xứ
Xâu lên ký ức
Mùa ca dao.
Phía tôi.
Đứa học trò đã cũ
Của một thời rất xa
Về ngang cửa lớp
Mà cứ ngỡ hôm qua.
Tháng năm gọi em
Xanh lên hàng ghế đá
Tôi gọi tôi về
Từng phiến nhớ thành xưa!
Nghe ký ức xoay tròn
Như
Dấu chấm.
Còn thơm bàn tay nhỏ em vui
Tôi về chạm vết mưa mồ côi
Hỏi em
Áo trắng hay là mây trắng?
Ai thả lên trời
Cho tôi cuồng si
Em về vẽ mùa hạ xanh mi
Rơi xuống
Đêm trầm.
Một vết son con gái
Sóng sánh nhớ
Sóng sánh mùa
Sóng sánh em
Phía tôi
Đứa học trò đã cũ!

Quỳnh Nga

RƯỢU TRẦN AI

tưởng đã chết từ năm tháng ấy
ngờ đâu mãi sống đến hôm nay.
có gã nhà quê mà chơi được
cũng nhờ nếm thử rượu trần ai.

năm tháng ấy gạo châu củi quế
dân tình bụng dạ trắng ngô khoai.
lắm kẻ sầu đời đi lang bạt
tìm quên từ giọt rượu trần ai.

là anh vốn kẻ không mê rượu
vẫn nốc nghìn chung chẳng nhíu mày.
chiều hôm bỉ cực lên cơn sốt
rạng sáng trần ai chớm tỉnh say.

rượu trần ai cất từ nước mắt
và mồ hôi của triệu dân lành.
quê hương đã một thời cố quốc
lửa đốt lòng chỉ sợi mong manh!…

Đức Phổ

GIÓ BỤI CHÔNG CHÊNH

nếu có kiếp sau, em xin làm bậc cửa
làm thềm rêu, lặng lẽ đợi chân người
làm trang sách giấu một tờ thư cũ
anh bỏ quên trong góc vắng lâu rồi!

nếu có kiếp sau, em xin đừng nước mắt
một ngày thôi, đừng quạnh quẽ lúc yêu người
xin một ngày ràng buộc với em thôi
thôi đơn chiếc giữa đêm dài khuya khoắt!

một ngày giữa cuộc đời, một ngày trên trái đất
xin cận kề chồng vợ sắt son
một ngày ngọt bùi chung mưa chung nắng
bếp lửa anh nhen ấm áp mặn nồng

có kiếp sau không anh, câu hỏi quạnh lòng
chỉ có kiếp này thôi, kiếp này thôi, không thể khác
không có kiếp nào cho chúng mình chung nhau lo lắng
không có kiếp nào chung gối chung chăn

không có kiếp sau, nên bao yêu mến kiếp này
em gom góp trao anh, mong tròn thương vẹn nhớ
không thể làm thềm rêu, không thể làm bậc cửa
thì cam lòng làm tất cả …những mong manh!

thì cam lòng làm gió bụi chông chênh

Đinh Thị Thu Vân

THU CÓ VỀ LỐI CŨ CHIỀU NAY

Thu có về thăm lối cũ chiều nay?
Tia nắng muộn lạc loài trên miền nhớ
Bên phiến đá lời gió buồn trăn trở
Kể chuyện tình dang dở của thế gian.

Bước chân thu xao động xác lá vàng
Heo may lạnh miên man hồn cô lữ
Giọt sương vỡ đẫm ướt niềm tâm sự
Trải nỗi lòng nghẹn chữ chẳng thành câu.

Thu về chi cho tim héo dạ sầu
Những thề hẹn buổi đầu dần xa khuất
Mộng tàn úa nghe niềm đau rất thật
Sông Ngân Hà gãy mất nhịp cầu Ô.

Mảnh trăng non canh vắng lạc đáy hồ
Nhờ bóng tối lau khô dòng lệ mặn
Đò lỡ chuyến ước mơ vùi khoảng lặng
Mỗi tên người gánh nặng đã ngàn đêm.

Thu có về chỉ để xót xa thêm…

Diệp Ly

SÁT NA…

Không phải mộng – tình mình là có thật
Không phải mơ – tình đẹp giống như mơ
Mơ và mộng một điều ta sợ mất
Một mối tình mà đã kết bằng thơ

Trong vũ trụ nhiều vì sao lấp lánh
Nhưng sao em mãi sáng ở thơ ta
Ta đón nhận như một điều ngộ hạnh
Như hồng ân cho từng một sát na

Những bí tích của một đời hằng sống
Ta thụ ân cho trọn hết kiếp người
Cảm ơn em – lời thơ bay lồng lộng
Rớt về người một mật ngọt tinh khôi…

Hồ Chí Bửu

NGƯỜI CÓ VỀ LỐI XƯA

người có về lối xưa
nhớ tình tôi một thuở
thương những mùa thu mưa
ngập hồn tôi trăm lối..

chiều thu vàng thương nhớ
hoa dại tràn dốc mơ
cầm tay người bở ngỡ
mây đậu xuống vai chờ

nhặt mùa thu đến vội
sao nghe lòng bâng khuâng
chiếc lá vàng mê mải
mang tình tôi hiến dâng

nụ hôn nào đọng lại
giữa môi người thanh tân
đến bây giờ vương mãi
trong giấc mộng bao lần..

chắc gì người còn nhớ
mấy phương trời mây bay
mùa thu vàng dang dở
hoa rụng xác rơi đầy..

…tôi về qua lối cũ
nhặt từng cành hoa rơi
nghe tình xưa yên ngủ
tìm đâu …
bóng một người…

nguyễn minh phúc

NGỌN GIÓ LIÊU PHƯƠNG

Tháng tám về
em nhớ mùa vàng rụng
Từ chia ly biền biệt
trắng bao ngày…

Anh có biết
bao xác hoàng mùa thu em đã khoác
Từ buổi phôi ly
năm tháng lụy miên trần

Hôm nay tháng trở mùa xanh giấc
em ngác ngơ nhặt lại tuổi xưa mình
đâu những bài thơ anh
Đã bao khuya huyền tích

Mùa thu ơi
đếm giùm em những lá vàng thiêu quạnh
Vì tình yêu mình
là cõi mệnh mong manh

Tháng tám về
ngọn gió trải liêu phương
Liệu có ấm
đôi bàn chân lữ thứ.

Dung Thị Vân

Khúc Đông Tàn. Thơ Hư Vô


Giọt sương chưa kịp mãn phần
Còn lân la như thể chần chờ em
Cùng tôi đóng cửa buông rèm
Đốt lò hương cũ sưởi đêm đông tàn.

Để nghe từ nhúm tro than
Đang tí tách những âm vang lạc loài
Thì thầm trong trái tim tôi
Tiếng em còn đồng vọng lời vô ngôn.

Khói bay như có linh hồn
Cũng đâu đủ ấm mùa đông lối người
Tôi bước chưa tới bóng tôi
Chắc gì đã kịp một hơi thở dài.

Mà em tựa giọt sương phai
Rắc vào đêm để hoài thai tội tình
Vết thương vừa mới khai sinh
Hồn tôi đông đá cựa mình còn đau…

Hư Vô

Cơn Sóng Mù. Nhạc Lam Thủy – Chính Mung. Ý thơ Hư Vô. Trình bày Lam Thủy


Nhạc phẩm Cơn Sóng Mù được lấy ý thơ từ thi phẩm:

RƯỢU TÀN CANH

Đêm nghiêng vào đáy tách
Rượu tràn theo bóng trăng
Uống nhầm ly nước mắt
Mặn đã giáp đường trần.

Người bỏ người lận đận
Đi một lần biệt tăm
Không còn ai trở lại
Phố đã quên tình nhân.

Rót đêm vào hiu quạnh
Độc ẩm giọt tàn canh
Buồn như ly rượu phạt
Chia đời nhau lạnh tanh.

Vành ly còn nhỏ lệ
Vuốt mắt người trăm năm
Trần ai có cùng tận
Cũng riêng một chỗ nằm…

Hư Vô

Quán Thơ Hư Vô 355


MẮT ĐÁ XANH

Đêm còn nghe biển khóc
Giọt đá xa gọi về
Thì thầm lời hoang phế
Từ một cõi u mê.

Giữa sóng cùng biển cạn
Giọt nước mắt đã già
Chảy qua đời người lạ
Để còn biết xót xa.

Hồn tôi thành đá mục
Bám cho đầy rong rêu
Trầm ngâm ngang đáy vực
Cùng cát biển cồn dâu.

Đêm tối tăm mù mịt
Đã mất dấu muôn trùng
Chờ em về nguyệt thực
Cho kịp lần khóc chung…

Hư Vô

CÙNG LAU SẦU VIỄN XỨ

Sóng dồn ôm lưng biển
Lau ngấn lệ rưng rưng
Ai biết giọt lệ mừng
Hay xót niềm đau cũ

Lần mình xa biệt xứ
Khó gặp phút tương phùng
Giờ giữa biển trùng trùng
Cùng lau sầu viễn xứ

Gục vào vai lãng tử
Vuốt cọng tóc dỗi hờn
Đã mấy mươi năm tròn,
Lời tỏ rõ nguồn cơn,

Để lại đôi dấu chân
Như một lần ước hẹn
Với cát bồi đá biển
Hư vô ngàn năm sau.

Bangnguyet

VỪA TÌM VỪA SỢ

Tôi phải đến thế giới này tìm lại
Mắt huyền lai điên dại ngàn xưa
Sống mũi cong niềm kiêu hãnh tiểu thừa
Và gương mặt như gió vừa mới tạc

Tôi nào đến liêu trai tìm khoái lạc
Tìm ban mai kinh ngạc hoàng hôn
Đi tìm em để chuộc lại linh hồn
Phồn thực thuở biển cồn em cất giữ

Nữ hoàng phái tử thần ghen án ngữ
Cái đẹp nào như thú dữ rình yêu
Đã tìm em dù sống chết xin liều
Da thịt mở biết bao điều náo nức

Xin hoa tím em yêu chiều trang sức
Mây ngàn xin tình thử sức vân du
Đi tìm em sao chỉ thấy sương mù
Sợ em lại cầm tù tôi tóc xõa…

Trần Mạnh Hảo

HOA TRỜI

Trời mưa từng hạt lăn tăn,
Và ta cúi mặt ăn năn tội tình…
Con người trong kiếp phù sinh,
Trở về cát bụi trong thinh không này.

Và tình ai biết ai hay,
Hoa trời xanh thắm em lay động người.
Em đi dáng ngọc trông vời,
Rồi đời như mộng tiếng cười thăng hoa.

Và ngày tiếp tục đi qua,
Giật mình ngoảnh lại cuối toa cuộc đời…
Rồi thì cất tiếng hát mời,
Và về một cõi hoa trời reo vui!!!

trầnthịminhchâu

NHỚ MỘT DÒNG SÔNG

Gọi tên người bỗng nhớ một dòng sông
Dòng sông ấy đã đi vào tiểu thuyết
Con nước trôi qua bao đời có biết
Dòng sông xưa in dấu chuyện tình buồn!

Tôi mang theo từng ngày tháng ly hương
Góc trời quê và dòng sông thơ ấu
Có khi nhớ về một khung trời cũ
Nơi Mỹ Lan cùng Triệu Vĩ hẹn hò!

Tôi chưa một lần được gặp Dương Hà
Để cám ơn ông – thay dòng Sông Trẹm
Bởi nhờ ông mà nhiều người biết đến
Tên một dòng sông lặng lẽ chảy bên rừng

Đọc chuyện tình tiểu thuyết cũng rưng rưng
Còn in dấu Thới Bình thôn thuở ấy
Khi tôi xa lòng nghe buồn biết mấy
Đành mượn dòng sông để gọi tên mình!

Nguyễn Sông Trẹm

NHÌN VỀ QUÊ HƯƠNG

Thưa Mẹ!
Con muốn về Việt Nam!
thăm chái bếp ngày Mẹ hơ cuống rốn.
thằng con trai một đời bề bộn,
bao nhiêu năm phiêu bạt muốn quay về.

Con quay quắt nhớ quê!
nhớ mẹ cha, nhớ bờ đê, bếp lửa,
dáng Mẹ gầy ngồi bên bậu cửa,
dõi trông con sao chưa dẫn dâu về…

Việt Nam mình, con yêu đến say mê,
đỉnh Mẫu Sơn bốn bề mây trắng xóa.
thu Hà Nội đẹp như trong bích họa,
mùi hoàng lan vương tranh Phái mờ sương.

phải chăng con sinh ra giữa dòng Hương?
chuông Bảo Quốc gõ cung đường nhạc Trịnh.
đêm Đại Nội áo tần phi bịn rịn,
níu dùng dằng thương kẻ nhớ người đi…

xuôi vào nam sau một buổi chia ly,
ghé Cái Răng vì câu hò vọng cổ.
con nước ròng cố neo dòng bến đổ?
chiều xàng xê bản Dạ cổ hoài lang…

Thưa Mẹ!
Con yêu lắm Việt Nam!
yêu Saigon, yên đèn đường xanh đỏ…
trong tim con tình yêu luôn để ngỏ,
mỗi khi nhìn về nơi ấy, Kim Luông…

Hồi Bảo Xuyên

SÀI GÒN – BOLSA
HAI PHÍA, MỘT ÂN TÌNH

không một tiếng ve
chẳng màu phượng thắm
mùa hè quanh đây
chỉ có nắng hồng chỉ có nắng hồng thôi
giữa mỗi sớm mai bước ra đầu phố
Bolsa, tên lạ, bỗng quen dần
(chỉ nhờ có em nhờ có em thôi)
tôi đã tìm được
ân sủng ngọt ngào
từ môi duyên của chị
nụ tình của anh
rượu nồng bằng hữu
và bàn tay em dài sợi ân cần.

tôi đã tìm được
những sớm cà phê những chiều hẹn rượu
những đêm dài chợt ngắn
chuyện đùa chuyện thật, hồ như…
và lá vẫn thở ngập ngừng
trên giàn bông giấy
nhà chị nhà anh rộn ràng ơn ngãi
(chỉ nhờ có em nhờ có em thôi).

tôi đã tìm được
không gian hiện nguyên hình
thành phố Sài Gòn
nơi che chắn tôi bằng ngày lênh đênh
bằng đêm giấu mặt
bằng cuộc áo cơm không nuôi nổi thân mình…
(chỉ nhờ có em nhờ có em thôi)
tôi mới hiểu
Sài Gòn – Bolsa: hai phía, một ân tình.

tôi đã tìm được giữa Bolsa
nụ cười nguyên xuân
nỗi buồn trừ tịch
lời ngọt của ngày chén đắng của đêm
để nhớ Sài Gòn
thời áo hoa guốc mộc
và nhớ quê nghèo
khoanh bầu mẹ cắt nấu canh…

tôi sẵn mang dòng máu tha phương
nhưng chẳng màng chi tính toan cầu thực
(chỉ nhờ có em nhờ có em thôi)
mà đời lành lặn
giữa bước phong trần gió máy hanh hao!…

Đức Phổ

CHIẾC BÓNG.

Từ thuở lên non cùng với Mẹ
Tay che nắng mỏng chảy ngang đầu
Bóng nhỏ nhập nhoà bên bóng lớn
Con cười chiếc bóng cũng cười theo.

Lá núi, cây rừng xanh rợp rợp
Bóng Mẹ chiều loang dưới mặt trời
Mẹ dắt tay con về nương rẫy
Nghe hồn non nước bỗng đầy vơi.

Đâu biết bến đời như sông rộng
Chảy mãi về xuôi những ngọn nguồn
Run run tay Mẹ, tay con nắm
Bóng Mẹ nhập nhoà theo bóng con.

Nhân thế trăm năm hoài như thế
Làm sao giữ nổi một vầng trăng?
Tay buông. Mẹ hoá thành thiên cổ
Nắng tắt đầu non, bóng nhạt dần.

Con bỏ rừng hoang đi xuống núi
Năm tháng dài thêm những quạnh hiu
Con đứng bên sông nghe gió gọi
CHIẾC BÓNG nhoà theo nắng cuối chiều.

Châu Ly

Previous Older Entries

Chủ Biên: Người Tình Hư Vô. huvoanxuyen@yahoo.com.au

%d bloggers like this: